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Presentazione 



Ogni uomo e un libro. Ogni qualvolta nasce un 
uomo le pagine del suo libro cominciano ad essere 
scritte. Giorno dopo giorno, non potranno essere mai 
cancellate, riscritte o rivissute. Vagina dopo pagina, 
il libro della vita cresce. Ricordi, sensazioni, imma- 
gini, pensieri, eventi tristi e felici si susseguono. 
I fogli girano veloci sollevati dal vento del tempo 
che non si cura di leggerli. Sembra che questo alito 
vitale possa continuare aU'infinito. Ma non e cost. 
AWimprovviso, senza alcuna apparente ragione, 
quel soffio invisibile che alimenta il girare di quei 
fogli si interrompe. Vultima pagina del libro resta 
bianca prima che una folata finale possa chiuderlo. 
Quel libro, che un giorno lontano o vicino qualcuno 
comincid a scrivere, si chiudeper sempre. Senza un 
valido motivo, queWuomo, o quella donna, smette 
di scrivere su quelle pagine. Per un libro che si 
chiude altri, altrove, se ne aprono. La tipografia del 
mondo e sempre al lavoro. Sforna di continuo libri 
che diventano uomini.Cosi e da sempre. Libri su 
libri cominciano ogni momenta ad essere «incisi». 
Altrettanti si chiudono per non riaprirsi mai piu. 
Ogni libro e un uomo nella biblioteca della vita. 

Scrivere e I'unico modo per non dimenticare. 
Viviamo portando con noi la speranza di creare, 



costruire un ricordo e lasciarlo a cbi ritnane. Ecco 
perche e importante che ogni uomo scriva il suo li- 
bro, per lasciarlo a chi resta, a chi lo ha conosciuto, a 
cbi gli ha voluto bene. Ma quanti lofanno? Quanti 
sono disposti a mettere a nudo se stessi, la propria 
anima, il proprio cuore, ad aprirsi e condividere i 
propri pensieri, a partecipare gli altri dei desideri 
nascosti, delle memorie segrete, delle illusioni vis- 
sute, dei sogni sognati, senza rivelare mai i propri 
jallimenti e le terribili delusioni subite? Chi vuole 
davvero cedere le chiavi per far entrare gli altri nel 
proprio cuore, condividerne i segreti misteri e le 
palesipulsioniper le vittorie conosciute, come per gli 
errorijatti e le sconfitte subite? Se ogni uomo riesce 
o riuscira mai a conoscere se stesso completamen- 
te, soltanto allora potra dire davvero di conoscere 
gli altri uomini. E chi mai pud dire di aver potuto 
scrivere le pagine del libro della propria vita di suo 
pugno senza che gli altri non lo abbiano costretto a 
scrivere cose che lui non voleva far conoscere? Ri- 
cordi che non avrebbe voluto mai ricordare, perpoi 
leggere di cose che non dovevano essere ne scritte, 
ne ricordate ne tantomeno lette da altri? Ma come 
fare, allora, a lasciare memoria di se se cib che e 
stato scritto su quelle pagine del libro non e stato 
conosciuto nemmeno da se stessi? 

Scrivere sulle pagine del libro della propria vita. 
lo mi ritrovo qui a scrivere sulle pagine di una per- 
sona che ha scritto molto sui fogli della sua stessa 
vita per molti anni. Non una vita comune, ne tanto 
meno un libro come un altro. Come tanti che non 
sanno cosa scrivere o non vogliono addittura farlo. 
Creare, cioe, la memoria di se stessi da lasciare agli 



altri. Parlo di qualcuno, invece, che hafatto del de- 
siderio e della voglia di «scrittura» per comunicare 
la sua ossessione. In tutte le forme ed espressioni. 
Se laparola «scrivere» ha il suo significato origina- 
rio nella parola «incidere», la persona di cui parlo 
ha effettivamente «inciso» e cercato di «scrivere», 
con forza e con passion e, sulla realta, nelle pagine 
del libro della sua vita, ho ha fatto non solo con 
le parole della sua lingua e nel suo dialetto, con la 
penna ed il pennello, con i colori e con la matita, 
ma anche con la cazzuola ed il martello, la cake ed il 
sudor e della fronte, nel can tier e e nella cava, nel suo 
paese ed altrove. Di notte e di giorno, in estate e in 
inverno, sin da quando sulla prima pagina del libro 
della sua vita il destino scrisse il suo nome. Questo 
uomo, questo libro e quello di Gino De Filippo, a 
molti conosciuto come «Masta Gino»: Un Uomo 
del Sud del nostro Paese. Queste sono alcune delle 
sue pagine. 



Chi e "Masta Gino' 



Se si dovesse scrivere la storia delpercorso esisten- 
ziale di ogni persona sulpianeta terra occorrerebbe 
un libro piu grande del pianeta stesso. Gli storici 
lo sanno, percid scrivono di eventi e personaggi di 
rilievo. Ma I'ultimo cinquantennio suscita qualche 
dubbio: la scelta e la diffusion e di certi valori e il 
concetto di memoria storica sono ancora validi? 
Forse si, forse no. Si ha I'impressione che a ben 
altri risultati mira Vingegno degli intellettuali dei 
politici e persino della scuola. Eppure non pocbi 
hanno gioito e gioiscono ancora quando, sfogliando 
un veccbio giornalino o un libro ingiallito, ritrovano 
tracce di eventi e personaggi del propria ambiente. 
E ci si sente gratificati, quasi orgogliosi di quella 
memoria storica che, seppure minore, ci appartiene 
come eredita culturale. Trascurarne la registrazione 
e un'offesa alia civilta. 

Sono tante le storie da tramandare: avventure e 
disavventure, drammi esistenziali, cap acit a frustrate 
e tanto altro materiale umano meritevole di essere 
tramandato. Invece vengono bistrattate, dimenticate 
a favor e di «nuove culture»: quella dell'apparire e 
dell ' autocelebrazione. Insommaprevale ilsembrare 
sull'essere. L'immaginefa dapadrona sulla persona. 
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Qui si vuole invece dare risalto proprio alia persona, 
alia sua individuality, alia sua essenza di essere uma- 
no chepensa, soffre, lavora, lottaper la sua esistenza 
e spesso per la sua sopravvivenza. Sinteticamente 
proviamo a improvvisare la storia di una persona che 
e poi il personaggio intorno al quale queste memorie 
ruotano e che iniziano a scrivere le pagine del suo 
«libro della vita» nella prima meta del 1900 ... 

Un monolocale al piano terra, vi abita una 
donna con la vecchia madre vedova, ambedue 
analfabete, prive di ogni risorsa materiale e morale. 
In codesto scenario viene alia luce un bambino. 
Dopo due anni il padre abbandona tutto e tutti e 
scompare per sempre. II bambino, raggiunta l'eta 
di sei anni, frequenta le scuole elementari. Appena 
finito la quinta scoppia la seconda guerra mondiale. 
Le gia precarie e difficili condizioni economiche 
aumentano la fatica di vivere. II bambino non puo 
continuare la scuola come faranno gli altri della 
sua eta. II suo piangere e disperarsi e quanto mai 
inutile. 

Per sua sventura non e neppure tanto bello. 
Ne awerte il disagio quando gli altri lo guardano. 
E decisamente brutto, almeno cosi dice chi se lo 
ricorda. Tutto questo gli procura timidezza, paura, 
isolamento. Viene spedito nella bottega di un fale- 
gname, ma per poco tempo. La guerra incalza, in 
casa manca tutto. Anche se ha solo dodici anni e 
costretto a lavorare come garzone con i muratori. 
Durante un bombardamento rimane ferito a una 
gamba, ma nessuno se ne cura. Con la guerra in 
corso anche questo lavoro di manovalanza viene 
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a mancare, non gli resta che salire sui monti a 
raccogliere legna da vendere. Col ricavato si po- 
tra comprare dei lupini, delle carrube o dei fichi 
secchi, unici alimenti accessibili. Quando puo «sa- 
ziarsi» con qualche patata lessa, senza condimento, 
e una vera fortuna. Sui monti viene beccato dalle 
Guardie Forestali ed e arrestato. In Tribunale gli 
chiedono del padre. Non esiste. Viene perdonato 
dal Giudice perche minorenne. Ha solo 13 anni. 

Mistero della natura. A questo ragazzo piace 
assai leggere, scrivere poesie ed anche disegnare. 
Ma queste cose non piacciono a tutti. Non si puo 
pensare che in un mondo come quello si possa ac- 
cettare l'idea di un ragazzo manovale muratore che 
passi il suo tempo a leggere, scrivere e disegnare: 
«Devi pensare soltanto a lavorare!» e quello che gli 
viene di continuo ripetuto. A volte con violenza, 
altre con sussiego, altre volte ancora con garbo e 
con affetto. Meglio per lui se presta ascolto a chi 
vuole soltanto il suo bene. Lasci stare i libri, la let- 
tura, la matita. Non sono cose fatte per lui. E poi: 
cosa sono quelle frasi, quei versi che altri chiamano 
poesie. Non e pane per i suoi denti. 

A 14 anni viene rispedito dai muratori. Quello e 
il posto giusto per lui. Cade dal secondo piano nel 
cortile sui duro selciato di cemento. Lo raccolgono 
svenuto, viene portato a casa dalla madre. Rimane 
oltre un mese invalidato. Nessuno se ne cura. Ci 
pensera la sorte e la natura a guarire le sue ferite 
nel corpo. Ma quelle dentro il suo animo sono 
destinate ad aumentare sempre di piu. Ormai e 
adolescente, le ferite dell'anima diventano sem- 
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pre piu insopportabili. II suo disagio cresce. Tutti 
sembrano contro di lui. Ma dell'ostilita del mondo 
dei grandi, quello che lo ferisce ancora di piu e il 
disagio che awerte provenire dalle ragazze. Lo 
evitano, lo deridono, lo fuggono. Incomincia ad 
awertire forte quel velo di tristezza e di malinconia 
fatale che si portera addosso per gran parte della 
sua esistenza. 

Ma lui sa come far fronte a tutto cio: legge di 
tutto. Poesie, racconti, romanzi. Non legge, di- 
vora. Nelle parole scritte evade creandosi mondi 
e fantasie che liberano il suo animo sempre piu 
prigioniero del mondo ostile che lo circonda. Un 
mondo fatto di ignoranza, cattiverie, limitazioni, 
prevenzioni, pregiudizi. Si accorge di non riusci- 
re a comunicare nella maniera giusta con questo 
mondo a lui esteriore, sempre piu ostile perche 
non usano le stesse parole, immagini e sentimenti 
per comunicare. Per questa ragione gli piace anche 
disegnare, immaginare altri mondi, altre realta 
nelle quali poter evadere e rifugiarsi. Tutto cio lo 
porta ad essere considerato un «fissato». Come 
di chi sceglie di indirizzare verso luoghi oscuri e 
misteriosi la sua attenzione, invece di affrontare 
la realta che lo circonda. E destinato a perdere in 
partenza questa battaglia che, va detto, sara la sua 
battaglia di vita. 

Diciassettenne viene arrestato e condotto in 
cella. Chiuso un giorno intero senza neppure un 
bicchiere d'acqua. Viene portato davanti al Com- 
missario di polizia, presente la madre che l'ha de- 
nunciato. «Cosa, hai fatto?» chiede il Commissario. 
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II ragazzo, impaurito, non risponde. L' ufficiale 
rivolto alia madre: «Si puo sapere cosa ha fatto se 
la denuncia recita disobbediente galeotto?». La 
madre risponde: «Signor Commissario, sono senza 
marito e il ragazzo rimane a leggere fino a notte. 
Dove li prendo i soldi per pagare le bollette?». II 
Commissario, inferocito, si alza di scatto, abbraccia 
il ragazzo e rivolto alia madre : «Andate via, altri- 
menti arresto voi. E non per un solo giorno». 

La sua passione per la lettura non rallenta. Ora ci 
sono pure i vecchi compagni di scuola, piu fortuna- 
ti, che sono diventati studenti alle scuole superiori. 
Gli passano qualche vecchio testo. Lapprendere, il 
conoscere, il sapere esercitano su di lui un fascino 
irresistibile. E lui sa che non potra mai entrare in 
quelle aule dove i suoi compagni vanno per attin- 
gere alia fonte della conoscenza. Li guarda con 
invidia e con soggezione. Sa bene che quel mondo 
non potra mai essere il suo. Lui appartiene ad un 
altro, quello della vita vera, quella del cantiere delle 
opere che lo aspettano da realizzare. A diciott'anni 
e considerato «mastro» muratore, ma lui sogna 
altro... Sogna, ma desideri e sentimenti vengono 
sempre ed inesorabilmente frustrati. 

Un giorno, durante il lavoro, alcuni compagni, 
scherzando, lo indicano fidanzato a una ragazza 
che vive li vicino. Questa, stizzita, si allontana. La 
madre della giovane aveva sentito quelle parole 
dette e non dette, ed aveva assistito alia scena. Fur- 
ba e cattiva sorride e invita la figlia all'approccio. 
Crede di procurarle un marito mastro muratore e 
non contadino. Addirittura, la sera stessa invita il 
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ragazzo a casa sua. La figlia e distaccata, la madre 
fa da ruffiana e lui non sa come comportarsi, tanto 
e impacciato. Qualche settimana dopo si trova fi- 
danzato quasi inconsapevolmente. Contro il volere 
della stessa ragazza, la quale e istigata anche dalle 
sue amiche a non fidanzarsi con un giovane cosi 
«brutto». Tutte queste circostanze non facevano 
altro che aumentare la sua timidezza e la grande 
infelicita. Poco dopo il caso lo porta a Formia dove 
rimane a lavorare per circa un anno. Compie vend 
anni. Nonostante si sia fidanzato si sente sempre 
piu solo, malinconico e con l'anima in tumulto. 
Decide di andare a Milano, c'e un fratello di suo 
padre, cosi lo hanno informato. Forse lo accogliera. 
Infatti viene accolto e pochi giorni dopo e gia al 
lavoro.Tre giorni di prova d'arte e gli viene data 
la qualifica di muratore specializzato. Nel tempo 
libero gira per le bancarelle dei libri usati. Com- 
pra e legge i classici: Dante, Boccaccio, Sacchetti, 
Bandello, Esopo, Trilussa. Lo attirano sempre di 
piu anche i testi di architettura. 

Ma la timidezza, la paura di mostrarsi, di par- 
tecipare, di sorridere non diminuisce. Perviene 
alio zio una lettera della futura suocera. Minaccia 
la rottura del fidanzamento se non torna al paese. 
Lascia Milano. Tomato, pochi giorni dopo, si reca 
al Comune per le pubblicazioni del matrimonio. 
La sua richiesta non puo essere accettata perche 
minorenne. Manca il genitore per il necessario con- 
senso. Pochi mesi dopo compie 21 anni. Si sposa 
senza avere una lira, ne l'abito, ne le scarpe. Tutto 
gli viene dato in prestito dai vicini. La madre non e 
presente. La festicciola si svolge in un terraneo dove 
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abita la famiglia della sposa. Finita la serata lo sposo 
torna a casa sua, da solo. La sposa rimane a casa 
della madre... Mancava tutto per mettere su casa. 
II giorno dopo, di corsa al lavoro, fuori provincia. 
Dalle cinque del mattino alle otto di sera. 

La domenica successiva una furiosa lite con i 
suoceri. Come e suo diritto porta via la sua sposa 
per sistemarsi a casa di sua madre. Non hanno 
dove dormire. Li accanto, in un localino di due 
metri per cinque, allestiscono un letto con due 
tavole e un materasso di fieno... La prima notte 
di nozze! II giorno dopo, ancora al lavoro e dopo 
tre settimane parte militare di leva. Diciotto mesi 
lontano. Con l'approvazione dei superiori viene 
escluso da servizi ordinari, esegue lavori in caserma 
e a casa degli ufficiali: muratore, piastrellista, fale- 
gname, verniciatore, imbianchino... Mai in libera 
uscita, qualche lira regalata la spedisce a casa, a 
sua moglie. Dopo alcuni mesi chiede un permesso 
di qualche giorno. Gli viene negate Scappa dalla 
caserma e si trattiene sette giorni a casa della mo- 
glie. Al rientro viene condannato a 45 giorni di 
prigione. Gli vengono condonati poiche ci sono 
lavori urgenti da fare in caserma. Anche qui, nelle 
ore serali o di festa, legge: Plutarco, Giovenale, 
Erasmo, Tolstoj, Levi. E scrive e disegna. 

Viene notato da un impiegato civile, un istrutto- 
re d'officina che abita in caserma. Lo invita a casa e 
gli propone di dipingere delle tele che rappresenti- 
no le quattro stagioni. Gli risponde di non esserne 
capace. Questi insiste e gli procura tele, pennelli, 
colori e cavalletto. Per molti giorni trascorre le se- 
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rate in casa sua, prima a cenare e poi a dipingere. 
Alia fine l'opera e completata. Lui e sua moglie 
sono soddisfatti. Alcuni giorni dopo lo richiama 
per dirgli che due signori, suoi vecchi amici, bene- 
stanti e con cultura, hanno visto le quattro tele. La 
signora, esperta di pittura, afferma che nonostante 
alcune imperfezioni, le tele hanno un certo valore. 
Desidera conoscerlo e gli vuole proporre di studiare 
alle Belle Arti. Tutto a sue spese, compreso vitto 
e alloggio. II militare ringrazia e rifiuta. Sogna di 
tornare presto a casa dalla sua sposa. Congedatosi, 
riprende il solito lavoro, presto al mattino, tardi la 
sera. Nella borsa con i piccoli attrezzi non soltanto 
il panino, ma Cechov, Leopardi, Pavese, Pascal ... 
II salario della settimana lo spende per libri, riviste, 
fumetti, colori, tele e cartoncini. La restante parte 
non basta per le spese di casa e si compra a credito. 
Anni difficili. La famiglia diventa presto numerosa 
e il salario non basta. Svende le raccolte di fumetti, 
ma compra libri usati. 

Trascorsi cinque anni ritenta l'awentura a Mila- 
no ma non viene piu accolto dai parenti. Alloggia 
in pensione e trova lavoro. Qualcosa e cambiato, 
ma lui rimane sempre lo stesso: timido, sperduto. 
Inoltre i compagni di lavoro, bergamaschi, gli sono 
ostili. Cambia lavoro, ma trova soltanto sferzate 
e allusioni. Awilito si rifugia in Sant'Ambrogio a 
piangere per ore intere. Se ne torna al paese senza 
una lira. Riprende il suo vecchio corso lavorativo. 
Lattaccamento al dovere gli frutta la qualifica di 
«capo».Tuttavia l'attenzione maggiore e rivolta 
sempre verso l'arte e la letteratura: Neruda, Paso- 
lini, Lorca, Tagore, Evtuschenko, Hesse, Voltaire, 
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Rousseau e poi Le Corbousier, Neimeier ... Ma la 
timidezza, il comportamento schivo sono sempre 
presenti. Go nonostante pubblica un primo libretto 
di liriche a proprie spese pagando l'editore a rate. 
Intensifica la pittura e partecipa a mostre collettive. 
Realizza mostre personali in paese e fuori, ottenen- 
do consensi e premi. Artisti e critici, anche stranieri, 
frequentano la sua casa. Gli offrono persino di 
esporre nelle loro gallerie. Ancora una volta, ringra- 
zia e rifiuta. Non solo per i soliti motivi, ma anche 
perche le esigenze familiari non lo permettono. 
Non lo permette neppure il totale dissenso di questi 
verso le sue manifestazioni di carattere culturale. 

Sogni irrealizzati, desideri repressi, rinunce 
dolorose, sentimenti inappagati tormentano e 
sconvolgono il suo "io". Gli manca cio che ritiene 
l'essenza dell'essere. E si ribella cedendo al rifiuto 
di se stesso nei confronti degli altri, del mondo. In 
questa ribellione crede d'aver trovato la Musa, la 
compagna che puo aprirgli l'orizzonte, l'ispiratri- 
ce che placa l'anima e ristora il cuore. Awenture 
e disawenture nel buio pazzo dell' incognita. E 
corre, senza freni, per i quattro punti cardinali. 
Soggiorna a Parigi, dove le notti d'inverno sono piu 
fredde del ghiaccio. E si trova a convivere in una 
stamberga, con un tunisino, un portoghese e uno 
spagnolo. Senza che nessuno fosse in grado di farsi 
capire. Anche qui riesce a dipingere alcuni angoli 
di Parigi che una bottega d'arte di Montmartre gli 
compra. Ma la pace interiore non si trova. La Musa 
dei sogni non produce quanto da lui sperato. Lo 
lascia ferito alia sua impotenza, incapace di reagire. 
Combattuto tra fra passioni e responsabilita, sce- 
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glie la seconda. E tempo di autocensura, tempo di 
elevare barriere ai sogni ed ai sentimenti per curare 
fiori e frutti del proprio orticello. 

Seguono anni di totale dedizione alia propria 
famiglia, al dignitoso lavoro manuale, con impegni 
anche di grosse responsabilita direzionali nei can- 
tieri in cui la mente e la mano dell'uomo cementa 
l'ingegno con l'impegno. Capisce che questo e il 
suo vero mondo, il suo modo di comunicare prima 
con se stesso e poi, forse con gli altri. Nel contem- 
po riesplode prepotente il desiderio di dipingere, 
scrivere e persino affacciarsi sul panorama della 
progettazione e dell'architettura. Pubblica altri 
libretti di poesie e racconti sempre in proprio 
e in silenzio, realizza mostre personali in varie 
gallerie, partecipa a concorsi letterari a Napoli, 
Latina, Ariano, Sorrento, Firenze, Milano, Venezia. 
Ottiene anche consensi, premi e pubblicazioni in 
antologie. Sempre scarso il riscontro economico. 
L'arte, si sa, non paga. Resta timido, schivo, silen- 
zioso, anonimo, sconosciuto a se stesso ed agli altri. 
Nel contempo... 

A questo punto chi scrive smette di attingere agli 
scarni appunti autobiografici di Gino De Filippo e 
passa ad esaminare criticamente ilpercorso creativo 
che lo stesso ha avuto nel corso del tempo. La sua 
prima pubblicazione, come si e detto, risale all' anno 
1968. Ad essa ne faranno seguito altre nel 1985, 
nel 1988 e nel 1990. Sempre a proprie spese, dietro 
suggerimento ed inviti di amid, critici e conoscenti 
che credono nel suo messaggio ed apprezzano le sue 
qualita umane. Esempi di creativita artistica, da vero 
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autodidatta, perche rappresentano ilpercorso cultu- 
rale autonomo di chi sente il bisogno impellente di 
comunicare. 

Masta Gino si avvia ormai afesteggiare le ottanta 
primavere ma possiede ancora I'animo e la mente 
di un giovane che aspira a conoscere il mondo e la 
sua vera identita. Di quest a ricerca ne bafatto ilsuo 
obiettivo che e diventato anche un tormento. Dalla 
poesia allaprosa, sia in vernacolo che in lingua; dalla 
pittura al disegno alia grafica; dai lavori in legno e 
in cemento alle composizioni tecnico-sceniche pro- 
get tuali, il Nostro e an da to alia ricerca del «segno» 
vero della vita. Cercherd di contestualizzare questa 
ricerca creativa riproponendo le presentazioni fatte 
da diversi critici alle varie raccolte rimandando il 
lettore ad esse per ulteriori riferimenti. Mi propongo 
in questo modo di creare il giusto ed appropriato 
contesto cronologico alia sua produzione artistica. 

Conosco ormai Gino De Filippo da molto tempo. 
Mai come in questo caso ritengo che per conoscere 
nella maniera piu corretta possibile quanta lui sia 
stato capace di "produrre" da un punto di vista arti- 
stico comunicativo in poco piu piu di mezzo secolo, 
il tut to debba essere contestualizzato nel tempo e 
nello spazio. Non intendo essere ne celebrativo ne 
tanto meno apologetico. Non si celebra e non si fa 
apologia di qualcuno che e ancora vivo e vegeto e 
che ogni giorno continua a sfidare con la sua parola 
le voci del mistero che albergano nel cuore di ogni 
essere umano. 

Continua a scrivere sulle pagine del libro della 
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sua vita con il vigore, laforza e la chiarezza di quando 
avevaventianni. II tempo scorre inesorabilmente. II 
suo soffio implacabile continua afar girare lepagine 
del libro della vita di ognuno di noi, come del No- 
stro. Due date marcano a vivo gli ultimi anni della 
sua esistenza. E non solo della sua. Sono esattamente 
venti anni, infatti, dalla data di uscita del suo ultimo 
volumetto intitolato "No poco overe no poco pe 
pazzia", cheper il Nostro, come pure per chi scrive, 
la fatidica data del 5 maggio 1998, il giorno della 
catastrofe delle frane della nostra citta, ha segnato 
destini e speranze. Ed anche per I'intera comunita 
di Episcopio e dell'amata citta di Sarno. Numerosi 
sono i riferimenti a questo terribile evento che il 
lettore trovera in mold brani inediti qui presentati 
per la prima volta. 

Ma c'e anche un altro tragico evento che ha col- 
pi to il Nostro nella sua vera essenza esistenziale in 
maniera implacabile: laperdita della cara consorte. 
Due momenti decisivi che hanno davvero "inciso" 
sulla sua scrittura e che meritano di essere conosciuti 
ed apprezzati. Se il male e una presenza crudele ed 
inevitabile nella vita di tutti gli uomini, da esso 
pud comunque scaturire anche il bene. Soltanto 
attraverso la conoscenza del male, del dolore, della 
sofferenza, della sconfitta vienefuori la conoscenza 
dell'amore e del valore della vita. 
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Gli inizi 



Nel 1968, esce il libretto di poesie intitolato 
"II Prigioniero". ha dura quotidianita del Nostro 
trova posto dalle pagine del suo libro virtuale ed 
esistenziale su quello cartaceo pubblicato dall'editore 
Rebellato di Padova. Si presenta come una poesia 
scritta di nascosto, quasi con pudore, nata dalla 
necessita di trovare un compenso che lo aiutasse ad 
uscire dalla soffocante quotidianita, dal desiderio di 
integrarsi creativamente. Comincia cost a costruire 
materialmente, in forma di scrittura, i suoi sogni: 

Un castello 

Un castello di carta 

non puo reggere 

il peso degli anni 

perche le nuvole di fumo 

non danno la pioggia. 

Ho trasformato le pietre 

in cubetti di miele 

ma il ghiaccio 

non s'e sciolto sotto il fuoco. 

L'amore, 

divenuto cenere di gelo, 

ha sepolto i sogni 
nella tomba del passato. 
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"Un buon poeta v , dira di lui sulla non dimenti- 
cata rivista "La Fiera letteraria" del 25 luglio 1965 
Antonio Barolini. "In lui sono vivi naturalmente 
molti echi . . . ma una sincerita esistenziale si innesta 
su un'esperienza di vita con una sicurezza formale 
e ritmica piu che notevole", soggiunge Lanfranco 
Orsini nella presentazione qui appresso riprodotta 
integralmente. Egli scrive anche che il De Filippo 
arriva piuttosto tardi sulla scena della poesia. Non 
poteva sapere che, a distanza di quasi cinquanta 
anni, lo stesso «giovane» poeta che lui recensiva cost 
benevolmente, avrebbe continuato a manif estate lo 
stesso identico amove per la poesia. 

Gino De Filippo presenta questo suo primo 
libro di liriche a trentacinque anni. Generalmente 
i poeti pubblicano la loro prima raccolta molto 
piu giovani, essendo la poesia, in coloro che 
la coltiveranno per tutta la vita e in coloro che 
l'abbandoneranno poi per la prosa (della vita, o 
della letteratura) una manifestazione e un amo- 
re che si rivelano nella giovinezza o addirittura 
nell'adolescenza. De Filippo non fa eccezione 
alia regola: fin dai quattordici anni ha cominciato 
a scrivere versi e a dipingere (come pittore si e 
anzi esibito in qualche «collettiva» e in piu di una 
«personale» nelle citta vesuviane, riportando al 
Concorso Nazionale di Vico Equense nel 1966 una 
medaglia d'argento e una d'oro nel 1967, assegnate- 
gli da una giuria in cui figuravano, tra gli altri, Carlo 
Barbieri e Alfredo Schettini). Anch'egli dunque 
ha cominciato da ragazzo coi versi: una passione 
nativa e non certo nata in lui da suggestioni lette- 
rarie, avendo egli dovuto smettere di frequentare 



24 



la scuola dopo la V elementare e avendo poi fatto 
l'operaio e continuando tuttora questo lavoro, a 
Sarno e dintorni, come capocantiere edile. 

L'orizzonte a cui guarda il Nostro e costretto, 
limitato dull 'esistenza che lo assilla come uomo e 
lo tormenta come poeta incbiodandolo alia realtd, 
come e il caso in «La porta»: 

La porta del giorno 

si chiude dietro il Vesuvio 

e il sapore del mare 

entra nella mia bocca. 

E la notte di sempre. 

E la notte che cavalca 

Le mie ore perdute; 

e la notte che fiorisce 

come una pianta di fichi d'India. 

ha terragna concretezza del suo lavoro la si av- 
verte nei versi che seguono: 

I campi di tabacco 

ancora neri d'inverno, 

respirano tra me e il mare. 

Ogni sera, quasi alia stessa ora, 

raccolgo i sospiri di pietra 

della mia terra e un odore 

di cipolla penetra nella carne 

umida d'inverno. 

Dietro la casa 

il cane fa buona guardia; 

ma sono morti i buoi 
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e l'aratro, coperto di ruggine, 
ha un sapore di pane stantio. 

Bisognera rendere giustizia alia terra. 

Bisognera coprire le tue orme 

con ferri di cavallo. 

Bisognera cambiare abito e scavare, 

aprire il mare 

per giungere all'altro cielo 

dove il grano non ha nastri rossi 

ne odore di tabacco, 

ma soltanto cammini di formiche 

con due occhi veri 

e un mazzo di carte senza jolly. 



Alternando esperimenti progettuali in legno, 
tela, acrilico, tempera e cemento, da sfogo alia 
sua naturale sensibilita ed alia liberta creativa. 
Gli argomenti della sua quotidianita lavorativa 
di cantiere si trasfondono in composizioni sceno- 
grafiche solo in apparenza bizzarre ed irrazionali, 
ma in effetti piene di rigor e logico e sofferto che 
colpisce ed affascina. Nuove combinazioni astratte e 
geometriche creano scorci paesaggistico-pittorici che 
toccano tematiche e lacerazioni socio-ambientali in 
cui Vartigiano si gioca la carta dell'artista nel ten- 
tativo di ritrovare se stesso, incontrando il lettore 
che e anche spettatore. 

E di quei giorni, ormai lontani, (3 marzo 1968) 
che il Nostro tenne anche una delle tante mostre di 
pitture in quello chefu ilglorioso Circolo dell'Unio- 
ne diSarno in Piazza Municipio. Salvatore D 'Ange- 
la, suo amico f rater no di vecchia data e appassionato 
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cultore di storia locale, ebbe a scrivere in una breve 
presentazione quanta segue: 

E occorso poco che le «nuvole vaganti» del De 
Filippo divenissero elementi autonomi, oggetti di 
gioco pittorico-vitale. Scherzare, anzi per il pittore 
e crearsi le «carte»; quegli oggetti che materializzati 
nel colore e nel segno, tendano alia composizione, 
ad una strutturazione relazionale che richiami i 
rapporti sociali e naturali di una vita quotidiana 
multiforme. Gli oggetti usuali che ci circondano 
vengono scelti, sfigurati e ricreati per assumere una 
loro nuova autonomia formale nel gioco bizzarro 
deU'accoppiamento. Qui gli elementi si distendono 
o vibrano, si uniscono o, meglio, si scontrano a 
mezzo di automazione, spesso ottica, in una so- 
luzione catalizzatrice quale e il bianco del fondo. 
II «gioco», cosi, diventa poesia, creazione dove lo 
spettatore ha partecipazione attiva: e in lui che, gli 
elementi delle «carte» si strutturalizzano a pieno 
nel fissare il loro contenuto e nel determinare, 
appunto, tra il prodotto e il fruitore, vere relazioni 
vivificatrici. Da precisare e che, se oggi si ha del 
De Filippo un passaggio formale quasi radicale 
(per essere piu attuale), il suo «gioco» mantiene 
ancora nei colori le caratteristiche basilari della 
precedente produzione: i colori dell'iride che si 
compongono e si scompongono come momenti 
esistenziali, fonte potenziale della sua inventiva 
pittorica. 

Qualche anno dopo, nel dicembre del 1974, in 
un'altra mostra tenutasi a Vico Equense al Centro 
d'Arte e di Cultura «La Scogliera», I'esperto e cri- 
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tico di pittura Carmelo Bonifacio Malandrino, cost 
scriv eva nel catalogo di presentazione: 

Presentato dal compianto Carlo Barbieri nella sua 
prima personale a «La Scogliera», Gino De Filippo 
ritorna dopo sei anni con il suo carico di esperienze 
di uomo e di artista. La sua pittura si e maturata sul 
versante della espressione lirica, arricchendosi di 
notazioni coloristiche di raffinata tensione, e sul ver- 
sante della pura impressione paesaggistica. Alcune 
sue tempere chiaramente illustrative di ambienti a 
lui cari e volutamente circostanziate rivelano la sua 
precisa determinazione di colloquiare con se stesso 
(anzi la sua fisionomia interiore si pone alio scoperto 
per essere aggredita dallo sguardo dello spettatore) 
e con gli altri. La sua giocondita lirica poteva non 
essere recepita dal pubblico frettoloso e malamente 
educato alia fruizione del messaggio che andava al 
di la della rappresentazione fedele della realta; di 
conseguenza ha voluto raccontare di se stesso, in 
temiini chiari, quanto la sua esperienza gli dettava. 
Di qui i paesaggi brillanti di luce (una calma intima 
li ispira) che riportano a comprensione immediata 
l'armonia che era ed e suggerita dalle composizioni 
informali. Informali, per modo di dire; perche il 
passaggio dall'una all'altra maniera di esprimersi 
(e mi sia consentito di dire che sono piu ambite le 
seconde da chi vuole piu intrawedere che vedere) 
viene mediato da altre composizioni che sono a meta 
strada tra le une e le altre. 

Gino De Filippo ha dovuto superare momenti 
di crisi, forse necessari all'approfondimento delle 
sue capacita di pittore e di poeta. Dai riferimenti 
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a Klee e a Redon che Barbieri faceva riferendosi 
alle prime opere, si puo passare ad agganci alia 
pittura mediterranea, a una ripresa di motivi che 
erano suoi prima che si addentrasse nel labirinto 
delle esperienze pittoriche moderne. E questo puo 
significare un ritorno ai suoi, alia sua terra, al lin- 
guaggio delle cose semplici che possono contribu- 
ire alia riscoperta del bello che abbiamo intorno a 
noi. E un ricostituirsi come interprete della natura 
vista daccapo con gli occhi dell'uomo maturo che 
ha cercato invano altrove suggestioni e occasioni 
migliori. E forse il suo cammino di pittore comincia 
adesso, ripercorrendo le strade gia battute da altri, 
ma con spirito nuovo. E forse gli saremo grati se 
sapra farci rivedere, con la gioia della prima volta, 
le stesse bellezze, che a noi distratti sfuggivano o 
sembravano perdute. 

Ma il Nostro non abbandona mai il suo «me- 
dium» preferito per comunicare con se stesso e con 
gli altri: laparola. Scrive il compianto prof. Giovan- 
ni Ciociano nella sua prefazione alle liriche de "II 
tempo delle civette" del 1988: 

Le parole, incidenti sulla coscienza, di David 
Maria Turoldo: 

- «Nessuno creda, che si possa staccare la poesia 
dalla vita; la poesia non e un esercizio letterario, 
e tanto meno la vita e accademia. La nostra, poi, 
questa che ci e toccata in sorte, pare che porti i 
segni di una maledizione. Intendo, di questo nostro 
modo di vivere, di queste furiose ideologic e feroci 
politiche. Da qui il grido di disperazione che sale 
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dalla moltitudine. E allora non solo il poeta, ma 
chiunque e appena sensibile, e voce di quel grido: 
esee appena poesia, essa e gemito di tutti». - 

E «gemito di tutti» si sente ne «I1 tempo delle 
civette» di Gino De Filippo: il percorso poetico 
sulla linea della memoria, della intuizione e della 
attesa, che sono, rispettivamente, il passato, il 
presente ed il future Anche se questa divisione 
di cronometro, non ha alcuna importanza nella 
economia dello spirito. 

Percorso significativo, perche Gino De Filippo, 
raggiunta l'unita dello spirito che definisce la sua 
personality, cala la parola nella memoria, la im- 
pegna nella intuizione, e la coinvolge nell' attesa: 
il futuro nella luce in crescita. E la parola, per la 
sensibilita come approfondimento dell'intimo e 
dell'essenziale, assume umane risonanze anche 
quando ha la nudita della pietra, ed i toni sono 
crudi, le figurazioni spigolose. 

Nessuna contraddizione tra «il gemito di tutti», 
che il sostantivo del titolo - «civette» - fonetica- 
mente anticipa, ed il futuro nella luce in crescita: 
gli accenti drammatici di Giobbe, hanno sempre 
la nota della speranza. 

- «Sulle cime dei vulcani 

«piangono le ginestre...» - Ma, nel pianto si 
scioglie lo sconforto, ed il giallo delle ginestre 
riscatta la desolazione. 
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- «Quanto sangue 

«sulle strade di Damasco». - Ma, sulla via di 
Damasco, Cristo ferma Saulo: ed il colpo di luce 
lo trasforma in Paolo, che insegna a sperare con- 
tro ogni speranza: «spes contra spem». Intanto 
Gino De Filippo, oppresso dall'angoscia, chiede 
all'«intellettuale»: 

«Di cosa vestirai le spose di domani?» - E sen- 
za attendere risposta, si rifugia in un paesaggio 
cilentano: 



«Dall'alto di Bellosguardo 
«spunto il sole, 



«caldo e mattiniero 

«come i merli e le tortore: 

«orchestrali degli sposi». - E la tessitura lirica, 
come antico velo di sposa, si sviluppa, conservando 
la genuinita della ispirazione, in andante rappre- 
sentativo, per poi stendersi nel pensoso largo del 
«rito religioso». Gino De Filippo, forte della verita 
del vivere e del morire da uomo, riscoperta sul 
volto della gente cilentana, lancia la sfida: 

«Ridatemi il sillabario: 
«voglio cercare il mattino 
«fra le rughe del tempo». 

Dopo, lo sguardo, con quella misura di attualita 
che rende faticosa l'esistenza, fissa lo spazio della 
cronaca. E le immagini, nel circuito di amarezza 
e di pena, si susseguono: «cave abusive», «mostri 
d'acciaio», fiumi «fra assurdi rifiuti», «cento volti 
della guerra», «occhi vuoti di vedove», «montagne 
di cadaveri». Ancora una volta la speranza, che 
nasce dalla sofferenza, ha la preminenza: 
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«Vorrei dirlo a quelli di dopo: 
«pulite le piazze dai garofani, 



«seminate pensieri di smeraldo». - E il paese 
dell'anima: le dimensioni senza confine del paese 
nativo, quando diventa sostanza della parola, per 
virtu di poesia, che purifica l'amore ed il dolore. 

La moltiplicazione dei quarant'anni nel deserto, 
non impedisce di intravedere la «terra promessa»: 
e tutti, senza distinzione di colore, di fede religiosa, 
di credo politico, di privilegio sociale, si immerge- 
ranno nelle acque del Giordano. 

Si possono: ridicolizzare l'uomo del Medioevo, 
il nano sulle spalle del gigante; rifiutare l'uomo 
del Rinascimento, felice nell'equilibrio olimpico; 
compatire l'uomo dell'Illuminismo, nel trionfo 
del razionale; contestare l'uomo planetario, nella 
sicurezza della tecnica. 

Non si puo: ridicolizzare, rifiutare, compatire, 
contestare l'uomo-Giobbe, questo potente carat - 
tere drammatico della Bibbia. E l'uomo-Giobbe 
e presente anche ne «I1 tempo delle civette»: 
presenza che e superamento del soggettivismo, 
in prospettiva di accettazione del dolore, come 
recupero ed elevazione. 

Le ore dell'addio 
sono notti acerbe in alto mare 
senza mani calde di promesse 

ne fiori fra i capelli. 

II giorno ferito giace sull' arena 

e le stelle 
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azzurri gabbiani 
intrecciano ghirlande di luna. 

Vorrei essere il mare 

portare sulk spiagge del mondo 

il pensiero del gabbiano 

seminare sulle rive 

sogni di bambino. 

Vorrei essere il vento 

per carezzare la mia terra 

prima dell' ultimo tramonto. 

Ci sono ore di granito 

dove la rosa non basta 

a scalflre l'attesa. 

Uccelli di fuoco 

trafiggono il tramonto 

piantando nel mare 

presagi di vulcano. 

Frammenti di stelle 

bruciano litorali 

dove alt erne speranze 

rincorrono le ore. 

«Quella strada diretta all'altro mare non ha piu 
balconi verso il sole, ne rose ai davanzali. Le feste 
paesane hanno un sapore di rito tribale; falsi dei 
hanno legato le ali ai gabbiani e seminato canapa 
fra i biancospini. Altro sole domina deserti senza 
possibili aurore; e la ruggine del muschio copre 
stagioni di rondini. E un'amara favola la sera, un 
pozzo senza luna, ne cristalli alia siepe; e un'ombra 
scura che il poeta veste di sogno e poesia.» 



33 



Ma la tnalinconia ha un respiro breve. Come 
preso da una improvvisa ira il poeta lancia il suo 
grido di «sfida» che nasce da lontano e colpisce alio 
stomaco: 

Sfida 

Ridatemi il sillabario: 

voglio cercare il mattino 

fra le rughe del tempo. 

ora che fanti e preti 

vestono magliette e blu-jeans, 

il pudore della luna 

giace martoriato 

nel sorriso ruffiano dei porno show. 

Chi raccoglie l'argilla di Gomorra? 

chi, le braccia inanimate del Tevere, 

della Marna, del Danubio ...? 
Chi ha nascosto la cera degli eroi? 

Vorrei vederli, 

i mille occhi del male, 

battere tamburi sotto le mura, 

sui litorali malati 

o fra gli armenti di silenzio! 

Vorrei vederli, 

nei sentieri amari della notte, 

quando la paura 

schiaccia violette di sogni 

e la luna 

canta penombre di sconforto. 

Vorrei vederli 

quando il tempo perduto consuma la sera. 
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Offritemi una rosa, allora, 

e per le strade di Roma 

fate correre un canto 

di libere campane: 

voglio che donne velate 

ballino sotto il sole; 

che il mare canti 

come vento d'aprile 

in mezzo al grano. 

La sua imprecazione arriva alia sua citta immobi- 
le che, muta, si distende sotto "Sammartino": 

A Sarno 

Com'era bella la notte 

dal monte Sammartino 

quando le sorgenti cantavano 

e i pioppi suonavano al maestrale. 

Com'erano belli i giorni 

quando il sole 

nuotava fiumi di cristallo... 

Quante ferite si ritrova, 

quante zanne hanno trafitto 

le carni tenere della terra. 

Insepolte memorie: 

le pietre dei secoli 

invecchiano senza storia 

nella ruggine del tempo. 

Non e storia quella di oggi, 

ma stupro di sapienza, 

pianto di vedova incompresa, 

ore tradite di preghiere 

svendute agli stranieri 

che nulla sanno della luna, 
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nulla sanno dei nonni 

coraggiosi e nottambuli; 

nulla sanno dei giorni chiari e rotondi. 

Vorrei dirlo a quelli dopo: 

pulite le piazze dei garofani, 

seminate pensieri di smeraldo. 

Piantate nuovi pini 

fra Sammartino e la valle 

e ridate il sole alle pietre 

lungo il fiume della storia. 

Qui non esistono pietre morte, 

ne ricordi di ruggine ! 

Esiste soltanto l'eternita 

fra Sammartino e il fiume 

nelle lunghe albe verso il mare. 

Ed e a Sarno, alle sue radici, che ilpoeta ritorna 
con ilvernacolo nelle raccolte «Cunde, stracunde e 
rosecamiente» (1985), «Truocchie, panocchie e fi- 
glie 'e 'ndrocchie» (1988) e «No poco overe no poco 
pe' pazzia» (1990). Una lunga sequela dipersonaggi 
affolla la sua memoria comefantasmi. Composizioni 
in vernacolo che non sono una regressione linguistica 
bensiuno spaccato di una tematica sociale originaria 
che ilpoeta non ha mai abbandonato. 

II titolo "Cunde, stracunde e rosecamiente", 
abbastanza simbolico, conferma questo passaggio 
graduale che, partendo da una lineare e pacata de- 
scrizione d'ambiente, di costume e di personaggi, 
conduce a composizioni che rivelano un rapporto 
sempre piu teso tra l'autore e la quotidianita stori- 
ca, grazie sopratutto a quei frizzi amari e pungenti 
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che chiudono parecchi sonetti. Gino De Filippo si 
serve di forme metriche tradizionali: il settenario 
la rima baciata o alternata e il classico sonetto; 
pero bisogna aggiungere che per la leggerezza del 
linguaggio usato queste forme auliche contrastano 
poco con la quotidianita del contenuto, perche il 
verso settenario, in De Filippo, sa divenire veste 
naturale di una semplice filastrocca popolare, cosi 
come il sonetto diventa in pratica «a' sonetta», il 
caratteristico elemento satirico della nostra cultura 
popolare. (Salvatore D'Angelo). 

Non sfugge at poeta ancbe la sua aspirazione a 
risolvere problematiche esistenziali che toccano I'uo- 
mo comune, come, adesempio, vediamo nel sonetto 
che segue e che parla della puhhlicita: 

A Pubblicita' 

Chi ngi piglie pe fess'e chi pe pazze 

vennennece na ciucce pe mogliere, 

co ste reclame r' 'a matin' 'a sere; 

'a virita, mo ngi hannu rutt' 'o cazze. 

Ngopp'i canale r' 'i tiwu private 
'e bbote si nge sta nu firme bbuone, 
c' 'a brillandine, 'a carte e 'o sapone, 
comme t'assitte ggia t'hanno fregate. 

Cunzumene miliune e miliarde; 
se fann' 'a guerre a spese r' 'o cafone! 
Lore se fanne l'attiche e 'a manzarde 

e 'a ggende rorme sott'a no portone. 

Riceve bbuone zieme Gilarde: 

'o popole nge nasce sarchiapone! 
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Oppure dell'etica sociale come in «A tangente 
e l'onesta», inedita, scritta appena agli inizi di 
Tangentopoli: 

A TANGENTE E L'ONESTA' 

A capa nosta e comm'a nu mulino 

ca nott' e ghiurne stace a macena. 

E cchiu macena, cchiu arrevenda fino 

ogni pinziero, ca te fa ranna. 

Si ve guardate attuorno, vuie virite 
c' 'o fesso camba meglio r' 'u riritto: 

vi piglia c' 'u gnursi e chi vulite 
e po' ve lascia ra cucchiere 'affitto. 

Paricchia gende me chiamma imbicillo, 

pecche tropp' 'u suttile voglio fa'; 

«nu vire, rice a me, ca chist'e chillo, 

mendre tu suonne, stanne a trafeca? 

E mendre ca tu pienz' a puisia, 
se fann' 'i sorde, 'a vill'e 'o ndrallalla. 
Che pozzo rice? E' chest' 'a vita mia: 
m'arragge, allucco e po' torn'a sonna. 

Percio no' ssaccio cchiu parole belle: 

'a lun', 'o mare, 'e sser' i primmavera... 

Mo chistu ciel 'e scuro, senza stelle 

e 'a matina gia me pare sera. 

A corp' e pure 'e chella mamma mia, 

si stu mistiere cca m'aggio 'mbarato. 

Si nge metteva cchiu accurtisia, 

m'avesse, si, 'mbarate riputato... 



E mo ca vanne forte ste tangende 

pur' io tenesse ville e ndrallala! 

Invece scrivo, faccio 'u sindimende 

e chille fanne sorde 'nguandita. 

Ma che vale no sceicco 

senza regno e senz'onore? 

Si 'a tangende te fa ricco, 

l'onesta te fa signore! 

Lamarezza si stempera, comunque, al riposo del 
sonno durante la notte, con un invito al bene nella 
lirica «Na bella miricine». 

'NA BELLA MIRICINE 

'E bbote, rind' 'o mmeglie r' 'a nottate, 

ti vuot'e gire, ma nu puo durmi; 

te ven' 'a mmende ca rind' 'a iornate 

nisciune penze ca s'adda muri. 

Ognune tend' 'e te ioca 'a firzette, 
'e te mbroglia co na lisciat' 'e mane; 
c' 'a vocche te vo ra tutt 'u rispette 
e po, ch i fatte, niente te rommane. 

Te ven 'a mmende 'a vecchierella, stanghe, 

for 'o portone, a piglia 'a sper' 'e sole, 

c' 'o scialle nguoll' 'e i capille ianghe 

ca rice: «Figliu mie, 'u tiempe vole ...» 

Allore pienz 'a chi non ha capite 

ca no' nge serv' 'e fa certe scenate... 

Vulimmece cchiu bene nda sta vite 

pe dorme cchiu tranquille nda nottate. 
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A volte ilpoeta affronta problemi piu profondi 
che vanno addirittura alle origini del tempo di cui 
eglisifa arditamente testimone con eleganza in una 
emblematica composizione in vernacolo: 

U MURE 'E PRETE 'E TARTERE 

Rimbett' 'a casa mie, 'mmiez' 'o mercate, 
nge sta nu mure 'e prete arrugginute, 

ma si ti firme e faie na guardate 
vire ch' 'a sott' 'a terre hannu vinute. 

'E tartere se chiammane ste pprete 

pecche so ffatte 'e pampene, seccate 

'nzieme c' 'a lote, tandu tiembe arrete; 

po 'arene e l'acque 'e mare l'hanno 'ndostate. 

Allore 'a fandasie torn 'o passate, 

quanne 'e l'omme no' ng'ere mangh' 'u rite; 

ni nd' 'o Londrone, ni pe Lavorate, 

ni a l'Acquarosse e ni a Tartarite, 

Mo stanne ngopp' 'u mure fravecate, 

facenne 'a tistimonie a chesta vite. 

II linguaggio e quello genuino del sarnese au- 
tentico, natio, con tutte le inflessioni, le locuzioni 
tipiche, le sfumature lessicali, i risvolti semantici 
della parlata dell'Agro. Non si puo negare che 
tutto cio che essi dicono e pensano sono sentimenti 
veri umanissimi, sono pensieri che noi tutti pen- 
siamo quando il destino ci colloca in determinate 
situazioni. Si riconosce al De Filippo la capacita 
di leggere sia nel suo cuore di poeta che nel cuore 
degli altri, perche «la poesia e l'anima dell'uomo 
fatta parola» (Francesco D'Ascoli). 
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Lo sconcerto delta maturita nonfrena lo slancio 
delle sue ultime sperimentazioni nelle quali il De 
Filippo mantiene il rigore formale ed il suo sostan- 
ziale realismo non scevro di pessimismo come in 
questi due sonetti inediti: 

Ho visto rotolar giu per la valle, 

durante il tempo della mia stagione, 

sorrisi e pianti. Ed ora sulle spalle 

mi grava un peso che non ha ragione. 

Nacqui per caso e mai la giusta via 

fu lastricata da veraci stelle, 

mi chiedo: se la colpa non fu mia 

perche devo pagare tante querelle? 

E mentre che m'inoltro col pensiero 
nel profondo mister della natura, 
io mi ritrovo ancor piu forestiero 

dove i natali mi diedero cura. 
E come un navigar senza nocchiero 
la corsa lungo il mar si fa piu dura. 

Voglio stasera fra speranze e pene, 

sulle invecchiate orme dei ricordi, 

cantare il tempo e quanto mi sowiene 

di quelle ore, si che non le scordi: 

di quando il mare con la sua canzone, 

che il vento trasportava in ogni lido, 

e delle stelle, in tenera tenzone, 

quando d'amor luceva ogni nido. 
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E quando all'imbrunir verso la foce 

il sole diventava un melograno, 
giammai assente la sua dolce voce 

portava l'armonia per tutto il piano. 
Oh! dolce arnica mia, dolce sorella, 
dolce compagna dell'eta piu bella. 

Lalternanza delle stagioni e una ossessione che 
ritorna anche in vernacolo come in questa composi- 
zione, anch'essa inedita, alternata aprosa in lingua, 
alia ricerca di una comunicazione totale: 

Quanne s'addorme 'a luna 

nd' 'u ciele 'nziem' e stelle, 

'nderra se scet' 'o sole, 

'i sciure e H'aucielle. 

Comm' a n'Avemmaria 

roce, solagne e lende, 

na musica se sparine: 
e l'acqua r' 'a sorgende. 

Se fa cchiu gruosse 'o sole 

e 'u ciele chiare chiare; 

l'acqua se face sciummo 

e po' rrevende mare. 

(Ci sono nuvole rosa dall'alba al tramonto dove 
angeli azzurri danzano armonie di nuovi mattini... 
e il vento di primavera semina fiori di luce fra la 
terra ed il cielo) 
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Po' se nne scenne 'o sole 

arrete a 'na mondagna... 

s'addorme 'gni criatura 

r' 'o mare e d' 'a cambagna; 

s'addorme sta sorgende 
co' l'aria 'scurate... 
Addo n'arriv' 'sole 
'i iuorne so' cecate. 

Comme na spighe 'e grano 

se face pane e paglia, 

ogni stagione vene, 

rire te vas' e squaglia. 

(Crepuscolo di cera: fascino e mistero. Ansia 
di terra fra le palpebre rosa del tramonto, dove 
ogni orizzonte nasce e si consuma; si consuma e 
rinasce). 

Chiudo questa rapida carrellata sullaproduzione 
poetica del De Filippo deiprimi vend anni con un 
suo ultimo testo inedito che e significativamente 
rivolto ai giovani a mo di auspicio e di augurio: 

No' CORRERE GUAGLIO' 

Passane ll'anne. Passane nd' 'e mmane 
comm'a nu viende rind' a no ciardine 

e niende ngopp' 'a pianta nge rommane 
a fore 'i ramme sicche e quatte spine. 

(Luna calante, sosp irate sere di perdute attese... 
e mentre il lungo mattino sciaborda fra teneri ger- 
mogli, il sole d'agosto fa gia autunno) 
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Se ferm' 'u tiembe quanne si' guaglione; 

pare ch' 'i iuorne no' passane maie... 

Po' all'intresatte, comm' a nu ciclone, 
te sciosce 'a morte 'nguolle e te nne vaie! 

(Ansie di sogni corrono i torrenti; ombre segrete 
e silenziose, come le ore mute che giacciono nelle 
rughe del tramonto. Eppure agli orizzonti ogni 
fine e principio). 

Mo ca ce penze gia s' e fatte notte 

e adderete no' pozzo torna... 

Ma tu ca si' ancora giuvinotte, 

no' correre, 'a vecchiaia po spetta! 

Tienele care e aperte cheste porte 

ca nge sta tiembe, roppe, p' 'e nzerra. 

Non sta a me dare una valutazione critica ne 
delta produzione letteraria ne di quella artistica 
di Gino De Filippo. Non intendo andare al di la 
dei limiti che mi sono imposto con questo lavoro. 
Limiti di una cronaca informativa e concreta. Una 
valutazione esperta e disinteressata possiamo, co- 
munque, fornirla riportando il giudizio del critico e 
poeta Roberto Carifi che ha voluto dare dalle pagine 
di quella autorevole rivista che fu, ed ancora oggi 
e «Poesia», edita dall' editor e Crocetti. Sul numero 
42, del Ion tan o 1991, Carifi cosi scrive: 

Gino De Filippo (di Sarno, provincia di Salerno) 
dev'essere un uomo che ha conosciuto la lotta, la 
fatica di vivere, uno di quegli uomini del sud che 
il destino e l'ingiustizia hanno reso piu forti. Ci ha 
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inviato alcune 'plaquettes' edite ed una raccolta ine- 
dita, «La finestra sul cortile». E da li, da un osserva- 
torio modesto e appartato, che De Filippo continua 
la sua lotta con le armi della parola, con la fiducia 
della parola, estrema trincea in un mondo sempre 
piu disperato. Forse l'autore, di cui abbiamo intuito 
il carattere schivo, avrebbe preferito una risposta 
in forma privata. Ci scusiamo con lui, ma abbiamo 
sentito nelle sue poesie una presenza piuttosto rara 
e vogliamo comunicarla. Si tratta della dignita, del 
dolore portato senza narcisismo e autocommise- 
razione, di un'ansia di riscatto che forse cresce 
soltanto dove la terra e la vita sono piu minacciate. 

Nel maggio del 1997, in una mostra ancora una 
voltapresentata alCircolo dell'Unione, ilprof. Fran- 
co Salerno cost presenta, daparsuo, unanuovaserie 
di quadri che sembrano essere delle vere e proprie 
«finestre» sul mondo cosi come lo vede il Nostro: 

«DAL CHAOS AL COSMOS» 

La percezione estetica si colloca al di sopra del 
livello oggettivo e quotidiano della Realta : l'Arte 
ricrea, riplasma, riposiziona il Mondo, anzi fa sen- 
tire chi lo guarda «come colui che lo vede per la 
prima volta». Con purezza cristallina e con sofferta 
meraviglia. E cosi scopriamo quello che avevamo 
avuto sempre dinanzi agli occhi, ma che non si era 
mai disvelato nella sua intima verita. 

L'Arte di Gino De Filippo, visceralmente lega- 
to, come attraverso un cordone ombelicale, alia 
Natura quale fonte di poesia, si dispiega lungo un 
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processo conoscitivo teso a leggere oltre le rugose 
pieghe di una Realta nella quale l'Uomo e ormai 
attore-vittima di un Chaos, di cui e spettatore 
spaventato. 

Nelle opere che De Filippo pennelleggia con 
maestria da miniatore, gli esseri umani, che po- 
polano un mondo, quello reale, quello di ogni 
giorno, ormai sempre piu spietatamente freddo, 
sempre piu alienato ed alienante, sempre piu tra- 
gicamente disanimato, sono trasformati in creature 
peregrinanti che vanno verso una meta indefinita 
e protratta sempre piu in la: come nel magico car- 
tello di Atlante, ognuna di esse, awenturandosi in 
una perenne ricerca frustrante, insegue e pensa di 
vedere cio che ha senso per lui. 

Ma il problema e proprio questo : che si va oggi 
perdendo il senso delle proprie azioni in questo 
consesso civile, radicalmente minato dall'incivilta, 
incarnata da violente opulenze e scandalose po- 
verta, da nuove e vecchie arroganze, da stravolgi- 
menti di valori, soppiantati da disvalori orrenda- 
mente piatti. 

II discorso pittorico di De Filippo, pero, non e 
solo intriso di denuncia forte, ma si sostanzia anche 
di un messaggio lucidamente positivo : dal Chaos 
informe di una Natura Negata e possibile, con la 
forza della Ragione, con la volonta dell'azione, con 
l'utopia della speranza, passare ad un progetto di 
Cosmos, dove ognuno ed ogni cosa riacquistino il 
loro valore intrinseco. 
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Ecco allora dispiegarsi un nucleo coerente di 
altre opere che, fungendo da pendant rispetto a 
quelle percorse da amaro pessimismo, ritraggo- 
no, con la delicatezza del Poeta, la leggerezza del 
Sognatore, la decisione del Cantore, tenui e teneri 
paesaggi dominati da un colore ocra luminoso. Si 
accampa cosi, nella sua propositiva significazione, 
quasi ad emblema dell'intero iter artistico del No- 
stro, una coppia di persone, forse di amanti (del 
Bello e del Gusto), che contemplano esteticamente 
una nuova condizione dell'essere al mondo. 
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Venti anni 



Sono passati, cost, venti anni sia dalle parole di 
Carifi che dalla data di pubblicazione dell' ultima rac- 
colta dipoesie. Gino De Filippo non ha mai smesso 
di scrivere, disegnare, dipingere, «incidendo» sulla 
realtd che lo circonda, sopratutto su quanto il suo 
animo tormentato avverte con ilpassare del tempo. 
In lingua o in vernacolo, in prosa o in versi, il vec- 
chio mastro muratore, divenuto «mastro diparole», 
mantiene costante il suo rapporto con se stesso e 
con il mondo. Non c'e giorno, evento o occasione 
che non stimoli, provochi o scateni la sua reazione 
istintiva e quindi creativa. 



A questo vasto materiale attingo per presentare 
I'uomo nella sua complessa personalitd artistica. 
Mi rendo conto che e un compito difficile ed anche 
ingrato. E come se avessi deciso quali possano essere 
lepaginepiu importanti di quel libro sulle quali lui, 
che ne e I'Autore, ha fermato i suoi giorni. Giorni 
incancellabili, irrepetibili, personali sui quali nes- 
suno pud arrogarsi il diritto di emettere giudizi e 
valutazioni. Ogni uomo resta per se stesso e per 
gli altri un grande mistero. Facile e la tentazione 
di giudicare, valutare, interpretare. Tutta la storia 
umana tende a fare questo. II risultato e sotto gli 
occhi di tutti. Ognuno ne tragga le conseguenze 
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che vuole. Go che testa, sempre e comunque, e la 
liberta dello stesso uomo afarlo. Ma non quella di 
decidere do che e giusto o sbagliato, hello o brutto, 
bene o male. Ognuno di noi rimane il testimone di 
se stesso e tutti siamo testimoni degli altri. 



Suddividerd la selezione di do che il Nostro ha 
scritto in varie sezioni, per quanto possibile crono- 
logiche, per aiutare il lettore a meglio comprendere 
il per cor so esistenziale e creativo da lui intrapreso. 
Abbracciano un arco di tempo piuttosto ampio. 
Grosso modo vanno dal 1990 al 2008. Ho cercato 
di rendere omogenee le scelte dei testi, per quanto 
possibile. I temi sui quali il Nostro riflette in forma 
poetica, in versioin prosa, sono variati. Non sempre 
e possibile ingabbiarli in uno schema precostituito. 
Si alternano, come e ovvio che sia per un poeta, 
sensazioni ed illusioni, sentimenti ed impressioni, 
espressi anche in disegni e pitture, schemi e progetti. 

Una selezione di queste creazioni artistiche visive 
correda lepagine. Penso che esse possano ben inte- 
grum nei testi selezionati aformare questa antologia 
biografica concorrendo a dare una prospettiva che 
porta a meglio capire le caratteristiche di questo 
vero e sincero artista. Delia molteplicita dei mezzi 
da lui scelti per comunicare con se stesso e con gli 
altri ha fatto la sua ragione d'essere, nel tentativo 
di attraversare il muro della incomunicabilita ed 
incomprensione umana ed arrivare cost al cuore di 
tutti gli uomini. 

E una sfida che Gino lancia ripetutamente. Come 
ripetuto e il tentativo di ritornare sui suoi passi, il 
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continuo chiedersi delperche dei dubbi, del mistero 
del suo soffrire come di tutto il creato. Cerca conti- 
nuamente di risalire alle origini, andare alia ricerca 
delle radici, le sue come quelle delposto a cui egli in 
fondo si sente di appartenere e che non ha mai voluto 
lasciare: ilvillaggio che lo ha vis to nascere, crescere, 
soffrire e lottare per tutta la sua lunga esistenza. 

«Nge steve 'na vota»: un luogo, che e anche 
un'idea, dove ha voluto sempre ritornare, che ha 
amato ed odiato, come sempre si ama e si odia chi ci 
appartiene. Questo posto lui lo chiama «Piscopia»: 

PlSCOPIA 
I 

Nge steve no paisiello, Piscopia, 

sott 'a montagna ca se chiamma Saro, 

co' tanda palazzielle e co' na via 

addo stev 'o scarparo e 'o ferraro, 

'o cosetore, 'o faligname e pure 

chianche, pizzicaria e cantinelle, 

rammaro, fruttaiuole e cusiture, 

insomnia nge trovave chest 'e chelle. 

Po' ropp 'a guerra se cagner 'e cose: 

tutt 'i mistiere fecero nu butto... 
E comme vierno accire sciur 'e rose 

tutt 'e potee se vestere a lutto. 

E n'ata botta, po', l'avette 'a chiesa 

perdenne 'o vescovato nd 'a sta "scesa". 
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II 

Nd 'a stu rivuoto, neh, chi succerette? 

Si girav 'a frittata nd 'a tiella! 

Chille ra coppo nd 'u fuosso carette 

e chill 'e sotto se cagnav 'a pella. 

Roppo no poco pure 'o terramoto, 

trent'e un'a trentuno, fece 'a strage: 

na band 'e forastiere, senza voto, 

facette r 'o quartiere nu stuprage. 

'I paisane mo se fann 'e croce, 

chistu miscuglio proprio n 'o capisce! 

Ra vasce i Peregnale affin 'a Foce 

chi rice busso e chi responne allisce. 
E comme sulo cheste no' bastava 
aroppo nge scennette pur 'a lava. 

Ill 
Case carute e muorte cchiu 'i ciente! 

Chi fina brutta, poviri cristiane ... 

Ma chelle ch 'ha distrutto n 'atu viente 

rommane pe' na vita sott 'e mane: 

C'a scusa r 'o salva, chisto paese, 

vigne e ciardine t 'hannu rruvinate: 

vasche, canale ... uh Dio quanta spese 

e mo sto paraviso e sconquassate. 

E stanne a fa' certe case carute 
sapite addo? Arret 'o camposanto, 
e "chella via", comme caso piruto 
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s 'hanno scordate proprio tutti quante. 

Mo si virite, 'i chillu Piscupia 

rommane uno segno: sulo 'a via. 

Societd, ambiente, costumi e politica spicciola 
sono gli argomenti che De Filippo guarda da lonta- 
no e giudica con atnara serenita. Non fa nomi, non 
inveisce contro potenti o prepotenti. Se cost agisse 
perderebbe la sua pace perche si farebbe coinvol- 
gere in polemiche velenose e in processi. La satira 
stessa perderebbe la sua carica. Fa invece i nomi 
degli umili, degli umiliati e degli off est: Michele 'o 
sfaticato, masto Luvardo, masto Tommaso ... Sono 
figure emblematiche che possono anche non essere 
mai esistite, che perb servono a dar corpo a principi 
morali di ordine universale. 

Ma cib chepiu convince in De Filippo e la musica 
delle parole, sono i sonetti cantatinel tipico dialetto 
sarnese-nocerino. Nei versi si f on don o piu intima- 
mente I'umanita e I' arte, la morale e il paesaggio, 
la tristezza e gli affetti. Insomma in essi e racchiusa 
lafilosofia, ma non quella organizzata nel rigore di 
un sistema, bensi quella che si esprime in colloqui 
quotidiani della gente dal tono dimesso che tuttavia 
possono, nella loro pregnanza, assurgere a principii 
di ordine gen er ale. «Ma vire 'u munno comme 
gira strano...» e il poeta sospirando ti dimostra 
tutta Vinsensatezza del vivere quotidiano, con le 
sue trasformazioni assurde ed incomprensibili. Tutto 
un mondo scomparso da rimpiangere e da ricordare. 
Eccola I'umanita di Gino De Filippo, tutta in una 
via, quella che conduce alDuomo della frazione di 
Episcopio: 
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'A Via Duomo a Piscupia 

Rind 'a primma poteella 

faticava 'a Rigginella, 

steve proprio sott 'u muro 

abbicino a casa 'i Tura. 

Roppo, Carmine Carillo, 

nd'a curtina 'i zi' Ngiulillo, 

ca venneva nd 'a candina 

aulive, stocco e vino. 

Poco appriesso Landriane 

ca faceva pe' semmane, 

cu nu viecchie e dui guagliune 

pasta corta e maccarune. 

'Miezz 'a Chianghe ze' Ndonella 
cu' lupini e castagnelle, 
'a canesta co' doi fiche 
ca seccava rind 'u vico. 

Po' veneve 'a Mani Muzz a: 

frutte, vruocchel 'e maruzze, 

nd'a potea doe sportelle 

cu liberge e ciraselle. 

Primma 'e cca Ronna Virella 

c 'o bangone e 'a bilangella 

ca venneva sicarrette, 

pepe, sale e saponette. 

Steve pure Granatiello, 
steve 'u furno r'o Pazziello, 
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Mast'Antonio 'o Ferrare 
'a potea r'o stagnaro ... 

La bicino, poco 'a coppe, 

steve ze' Concett 'a Zoppa 

e affiango, nd 'o portone 

Ceppe, Tacche e Perecone. 

Po' ancora, Suricillo, 

a potea 'i zi' Ciccillo, 

Masta Tirige 'e Cappiello 

'a curtina 'i Misariello ... 

Ienne 'a sotto e lavatore 
Carminiello 'u Turnitore 

ca sonava c 'o Patino 
o p 'a sposa op'u fistino. 

Ah, m'ero scordato, a sotto 
steve 'a fraveca r 'e botte 

e rimbetto Mariuccia 
co' cottone e cu' fittucce. 

Sott 'a l'arbere r'a Piazza 

mi ricordo Tore 'a Mazza 

ca jocava 'u zicchinette 

co' Sguargine e co' Scoppette. 

E 'a chiesa 'i Piscupia 
chiure 'u cunde 'e chesta via. 

Una composizione questa che e la carrellata di 
immagini di un mondo dimenticato e quindi per- 
duto. Persone e personaggi, arti e mestieri, sogni e 
realta si susseguono nella mente di chi quel mondo 
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non ha mai lasciato e vorrebbe ricostruire. Da qui si 
dipana tutto un percorso esistenziale fatto di gente 
vera o di ombre, di sensazioni o jatti concreti, di 
ricordi o accidenti. 

'I PINZIERE R 'U MUORTO 

Ricette 'u muorto mendre eve a cavalle: 

«Volesse torna 'miezze a chella gende, 

volesse vere rind 'a sto momende 

chi cond 'a virita e chi 'e palle. 

Volesse sende, mo, tutt 'i pariende; 

cap! chi me iastemma e chi me vande, 

chi si ricorda 'e quanne tiembe annande 

che pane le mettevo sott 'i riende! 

Volesse vere l'uocchie si so' mbusse 

a cert' amiche r 'i tiembe passate 
si a casa hanno portato 'i sciure russe 

e si l'urdimo vase m'hanno rate...» 

Ma roppo muorto, nd 'o tauto nghiuso, 

nu' vire ni 'o presende ni 'o passato. 



Ma ecco sopraggiungere la sagoma di qualcuno che 
da queste parti non manca mai di presen tarsi ogni 
qualvolta la politica bussa alleporte dei cittadini: 

L'ONOREVOLE 

E vene 'u Riputato curto e chiatto 

e park, park senza rice niende, 

nge votta quatte zeppole nd'o piatto 

'u riesto i' no' parlo e tu nu' siende! 
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Po' vene 'o Senatore luongo e sicco 

e dice: «Mo ve faccio tand'e piazze». 

Ma roppo a cheste se face chiu ricco 

e nui facimme sembe 'e facce 'e pazze. 

Songhe stravecchie certi sturielle ... 

Intande 'u tiembe passa ngopp 'e spalle. 

«Faremo tutte le riforme belle 

guardando sia a monte che a valle». 

Candane sembe 'o stesso ritornelle, 

ma a Roma stace 'a fraveca r 'e palle? 

Ma i giovani ed i veccbi, ormai, non sono piii 
quelli di una volta, anche qui a Episcopio: 

'A giuvindu' 

'A giuvindu' e na jornata 'e sole, 

na musica, no cando, nu suspiro ... 

e comm 'a vocca fresca r 'i figliole 

cu' ll'uocchie chiare e 'i capille nire. 

Pero sta giuvindu e neve 'e marzo, 

vene, se posa e squaglia la pe' la, 

aroppo 'a vaie cercanne, faie 'o pazzo 

ma 'u tiempe arrete nu' puo fa' torna. 

E' comm 'a n'auciello che 'a matina 

pi' rind 'i sciure se mett 'a canda, 
e quanne 'o sole scenne nd 'a marina 

arape 'e scelle e se mett 'a vola. 

Essa pure accussi vene vicino 

te ra no vaso 'mbronde e se ne va. 
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'A VECCHIAIA 

'U tiempo e comm'a rota ca macena, 

na rota ca nisciuno 'a po' ferma... 

Rice 'o proverbio:"Ogni tiempo vene 

ogni frutto ammatura" chi buo fa! 

E zitte zitte passane chist'anne 

e nzieme passa pure 'a giuvindu, 

t'accuorge ca gia tiene sissant'anne 

e adderete nu' puo torna chiu ! 

Nd 'o specchio vire ianghe no capillo, 

'a faccia 'a vire tutt'arrepecchia, 

pure 'a capa, mannaggia 'u suricillo, 

te pare ca se stanca 'e ragiona. 

Diviende mmiriuse r 'i guagliune, 

vulisse 'miezz'e femmene resta, 

vulisse sfida tutte a uno a uno 

ma po' nu' tiene 'a forza 'i rispira. 

Allora ti ritiri chiano chiane, 

'a sera e fredda fore nu' puo sta', 

na tazza 'e the, na scarfatell' e mane, 

te faie 'a croce e te vai a cocca. 

L 'illusion e della possibilitd aiuta e sorregge la 
quotidianita di chi, come ilpoeta, non si rassegna al 
passare del tempo eja della sua condizione ilsogno 
di evadere sulle ali di un uccello: 

Si Potesse 

Si potesse ferma 'u tiempo, 

ferma sti juorne ca correne 

comm'a nu sciummo 'i vierne, 

ca correne senza sape pecche. 



Si potesse ferma sto treno, 

sto treno senza binarie 

ca corre, corre, corre 

comm'a nu viente pazzo! 

Sto treno carrico 'i pinziere, 

carrico 'i lune stutate, 

'e stelle fredde, spogliate... 

Sto treno ca ciente cose fa campa 

e mille ne fa muri! 

Si potesse ferma 'u tiempo, 

ferma 'o sole ngopp 'i sciure 

e 'a luna nd 'e sorgente... 

Si potesse scrive na poesia 
ngopp'e scelle 'e U'aucielle... 

Non restano che i pensieri. Quelli di sempre, 
quelli che tutti i poeti lasciano liberi di vagare, 
affidandoli al vento affinche li porti a chi legge e 
vuole sognare: 

'U PlNZIERO 

Nd 'a chest'aria chiara e fresca 

sott'a l'ombra 'e cheste frasche, 

n'auciello canta e sisca 

na palomma sta a vola... 

Sott 'i rame, 'miezz 'i sciure 

na ferzolla 'i cielo chiaro, 

nu ricordo, nu suspiro, 

nu pinziero vene e va. 

L'acqua scorre ngopp 'e prete 
e na musica 'ncantata, 
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sulo io, cecato e muto, 
ciente cose sto a penza. 

Po' s'azzecca chiane 'a sera 

no' nze sente no remmore... 

l'acqua se n'e scesa a mare 

mentre io resto a sonna. 

R 'a campana, roce e lenta, 

corr 'a voce 'nzieme 'u viente 

e 'u russo r 'o tramonto 

tutt 'u munno sta a pitta. 

Na vocella rind 'u scuro 

(e 'u pinziero o e overo?) 

comme l'onna fa c'o mare 

m'accarezza e se nne va. 

Se nne vanne 'i juorne e Tore, 
se nne vace 'a primmavera... 
resta n'ombra sott 'u muro, 
n'ombra 'e tantu tiempo fa. 

Vene 'a notte fredda e scura, 

dorm 'u cielo e dorme 'o mare, 

ma scetato resta 'o core 

sotto a luna a suspira. 



'I Juorne E 'a vita 

Quanne s'addorme 'a luna 

nd 'u cielo 'nzieme stelle, 

nderra se sceta 'o sole 

'i sciure e l'aucielle. 
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Po' se fa gruosso 'o sole, 

'u cielo se fa chiaro, 

l'acqua se fa nu sciummo 

e po' arrevente mare. 

Quanno po' cala 'o sole 

e 'u cielo e na lavagna, 

s'addorme ogni criatura 

r'o mare e d'a campagna. 

E comm 'a spiga 'e grano 
rreventa pane e paglia, 

ogni juorno ca vene 
rire, te vasa e squaglia. 

L'ata primmavera 

S'azzecca vierno, 'u cielo se fa scuro 

e 'a matina gia me pare sera 

'o sole annascovato arret 'u muro 

aspett'a luna, e ncielo no' nze vere. 

Pur 'io pe' tantu tiempo haggio 'spettato 
e mai na notta sana haggiu rurmuto, 

certe ferite ca no' nzo sanate 
m'e porto appriesso pure nd 'o tauto. 

Venene e vanne, ' ncielo, lun 'e stelle, 
tornano a mare 'e barche a navega, 
'a primmavera, 'i sciure, ll'aucielle 

aroppo vierno stanne ancora cca, 
'a primmavera mia, co' ate scelle 
se n'e volata e chiu no' po torna. 



61 



Emo'? 

E mo che faccio? s'e sfronnata a rosa, 

'a luna 'a sera stace annascovata, 

'o mare ngopp 'a rena no' reposa 

e 'a luce r'a finesta sta stutata. 

Nd 'a chilli sciure addo nascev 'a luna 
'i suonne mieie s'hanno spampanate; 

r 'u cielo so' carute a una a una 
'e stelle, rind'o mare hanno 'ffonnate. 

Comm'a no treno ngopp'a firruvia 

correnne 'i suonne mie haggio portato, 

mo songhe viente r 'a malincunia, 

so' comm 'i cane nguollo a no stracciato. 

Ma forse e sulo freve 'e nostalgia 

pi' chilli suonne ca n'haggio sonnato. 



A MIA MOGLIE 

Tiene tant'anne, ma pe' me si' bella 

pure si tiene ianghe ssi capille, 

chiss 'uocchie, 'o nasillo e 'a vocchella 

pur'a cient'anne songhe sempe chille. 

Si' stata pe' na vita luna e sole, 

na miricina ca te sana 'o male. 

Si' stata 'miezz 'i spine na viola 

e d 'i pinziere tu si' stata 'o sale. 

I' pe' tant'anne t'haggio cultivata, 
tu 'i chist'anne n'hai fatto 'u vuto, 
fatte coraggio mo ca staie malata 
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si tu me lasci resto surdo e muto. 

'Nzieme hammo fatto 'e scesa 'a camminata 

rammece 'a mano, mo, nd'a sta sagliuta. 

Alia sperata «salita», purtroppo, segue I'impossi- 
bile «discesa». llamata moglie scompare «oscurando 
il sole». 
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Le date cruciali 



5 maggio 1998 e 23 marzo 2006 sono due date 
cruciali nella vita di Gino De Filippo. La prima segna 
il ricordo delle disastrose frane che videro la fine di 
centinaia di vite umane, la seconda la scomparsa di 
«Nannina», la sua adorata Anna. 

QUELLA SERA DEL 5 MAGGIO 
I 

Venne dopo il sole. 
Prima venne la morte 

vestita di nebbia 

di pioggia e di fango. 

Scese rumorosa lungo i valloni 

portando con se il fragore 

che rovescio sull'io ingordo, 

quello senz'ali e con i piedi di piombo. 

Ma furono le grida delle madri 

a scivolare sulla lava, 

dalle culle alle ginestre della Funicella; 

dalle strade prigioniere al Tuoro, 

al Calabrici... 

II 

Quella sera 

dal cielo vedovo di stelle 

scesero lacrime incolori 
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per inondare preghiere e peccati 

nel piccolo orizzonte 

divenuto senza fine. 

Poi tutto tacque sotto il fango 

E la notte divenne silenzio di follia. 

Ill 

Ora canto le lacrime dei vivi 

dove la terra di delizie 

s'e fatta deserto e pena; 

dove l'uomo, come ombra senz'anima, 

vaga smarrito 

cercando radici di pensiero; 

membra disperse di vite immature 

e farfalle dalle ali spezzate. 

Canto qui, sotto il Saro, 

fra antiche mura 

dove la storia in poche ore 

ha segnato con cieco monito 

la superbia senza ragione. 

IV 

Eppure c'erano ulivi ed allori; 

passeri freschi di volo 

sui crinali e nella piana 

fra vigneti e il mare, 

dove secoli di luce 

avevano seminato amori universali. 

Ora sono larghi e profondi 

gli occhi dei bambini; 

smorti i sorrisi delle spose 

nei vecchi cortili con gerani 

ove tutto e fango e silenzio. 
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V 

Non basteranno tutti i fiori del mondo 

per le morti acerbe, 

ne basteranno i marmi scolpiti 

a sanare le piaghe delle madri. 

Non bastano neppure le sere bugiarde 

fatte di babeliche parole! 

Piuttosto, domani, 

portino fra le zolle martoriate 

il seme buono di nuovi amori. 

Addo' Stace Nannina? 

I 

E nu turmiente 'a sera: mo fa notte, 

rinde, ngopp 'a na seggia, sule e tristo. 

Ra chillu juorno ca passave 'a morte 

na sera bella cchiu no' l'aggiu visto. 

Se fa pesante e longa na jornata 

'nmiezz 'a na via, sulitario e spierto, 

invece, primma, roppo 'a camminata 

tornav'a casa e steve tutto apierto. 

No' basta a scrive n'ata puisia, 

no' servene 'i culure pi' pitta... 

sto core stace rinde o 'nmiezz 'a via 

resta nd 'u scuro, senza resciata. 

Chi me faceve luce a vita mia 
stace lontano, no' po cchiu torna. 

II 

Si, tu stai lloco zitta, nu' mi siente, 

no, saie a me che me sta succerenne! 
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Te chiammo, ma sta voce rind 'i viente 
se perde, mentre 'o core va pezzenne. 

Vaco trovanne chi me mboca 'a casa; 

chi face chelle ca facive tu... 
Ma trovo attuorno sulo pezza spasa, 
maggio stancato, no' ne pozzo cchiu. 

No' saccio cchiu si e matin 'o sera, 

me scordo pure 'u rubinetto apierto, 

e chisto core ca aspetta e spera 

rommane sempe sulo rind 'u pietto. 

E inutilmente r 'a sera a matina 
vaco ricenne: addo stace Nannina? 

DlARIO AI MARGINI DELLA CATASTROFE 

Erano gia alcuni giorni che pioveva, una pioggia 
sottile, leggera ma continua e insistente. Una fitta 
nebbia copriva il panorama, compresa la catena del 
Monte Saro che cinge a nord Episcopio.Tutto un 
mare biancastro. II mondo racchiuso in un involu- 
cro di plastica. Era una strana nebbia, nessuno la 
ricordava come quella del 5 maggio 1998. Opaca, 
immobile, inamovibile. Suscitava piu perplessita 
che preoccupazione. A cavallo del mese di aprile 
una nebbiolina era sempre comparsa nella nostra 
zona ricca di acque. Per questo nessuno diede 
importanza alia cosa. D'altra parte come si poteva 
dar peso a un paio di giorni di pioggia? Tante volte 
ne era caduta molto di piu. Chi poteva immaginare 
che dietro quella maschera di cera fusa la montagna 
nascondeva una terribile minaccia? 
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Eppure qualcuno aveva segnalato che qualcosa di 
strano stava accadendo. It Nostro to mettera poi in 
versi, ma solo a cose accadute. «Cose» per le quali, 
poi, a disastro consumato, luistesso e ilpersonaggio 
delta sua poesia, sarebbero stati chiamati in tribunate 
a riferire. 

Addiego: 'e frane 'i piscupio 

I 

«Guagliu, tutt 'o Porcone se ne scenne, 

sintite a me, virite ch 'aita fa! 

'A terra s'e mbastata comm 'a vrenna 

chisa qua' juorno arriva abbascio cca. 

Nge stanne pure 11' ate frane appese, 

'o sto dicenne 'a juorne, mise e anne, 

stongo facenne comm 'o cane 'e prese 

ma penzano ca io sto pazzianne. 

Hannu ppilato all'acqua tutt 'i sfiate, 

hanno ppicciato cerze, uorne e castagne, 

mo l'acqua ca se ferma ngoppo Prato 

scenne pe' sotto sotto nd 'e montagne, 

siccome ca 11a sotto sta 'o rapillo 
si scenne abbascio accire chiste e chillo». 



II 

Cu' chisti fatte, 'u figlio r'Addiegone. 
ch 'aveve ritto, scritto e dichiarato, 

e quase fosse stato nu spione 
annanze u tribunale fu mannato. 



69 



E quanne chillu Giudice ricette 

«Ma queste cose come Thai capite?» 

Addiego, ngazziluso, responnette 

dicenne chello ca vui mo sintite: 

«Dotto, no 'nzo buciardo, ni mbranato, 
so' cose canusciute 'a tutti quante, 
si po' cririte ca m'haggio sonnato 

vinitele a vede, so' cchiu 'i cinquante. 

Anzi sa' chi vi dico? 'i tutt'e frane 
no poco e sciso e tanto ne rommane! 

Ill 

Sott 'u Pizzone se n'e scesa 'a via 

quase tre metre es'e fermata 11a, 

e n'ati ciente 'vire cca e 11a. 

'A gente si nni fuie r 'a paura, 

chi vace a Valintino, chi a Striano ... 

Speramme ca sta scienza trova 'a cura 

ra Trebballune fino a Sanromano». 

Mo ngopp 'a chiesa stanne quatte iatte, 

Addiego park e loro stanne a sente. 

E tutt 'i juorne soghe 'i stessi fatte, 

no' nze ponno scorda chilli momente! 

Ma n 'ato guaio so' 'sti governante: 

fanne dui passe arreto e miezzo annante. 

Erano le 16.30 quando alcuni amici vennero 
nel bar Santaniello a riferire che una lava di fan- 
go, scesa dal Vallone Trave e dal Vallone Tuoro, 
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otturando i ponti sul Viale Marqherita e del bivio 
di Via Curti, era straripata rovesciandosi lungo il 
viale e persino in Piazza Duomo. Accorremmo 
tutti piu per curiosita che altro. Non era la prima 
volta che accadeva, anche se in Piazza non era mai 
arrivata. 

Ma erano altri tempi, tempi di rispetto anche 
per la montagna ... La stessa montagna che quel 
giorno, coperta dalla nebbia, nascondeva la rabbia 
per i troppi anni di maltrattamento. Eppure, qual- 
cosa si avrebbe potuto intuire visto che qualcuno, 
come il cacciatore Diego Squitieri, aveva dato certe 
awisaglie. 

Alle 18.30 ero gia tomato a casa, pioveva an- 
cora. Mia moglie era sola in casa, accanto al val- 
lone Trave. Non volevo lasciarla sola. Cenammo 
e ci sedemmo davanti al televisore come se nulla 
stesse accadendo. Invece, in quei momenti, lo 
sapemmo poi, nel Rione Curti, un ragazzo e una 
donna-anziana erano gia stati uccisi, travolti dalla 
lava di fango e rocce! 

D'un tratto sentii il rumore inconfondibile della 
lava. Mi affacciai al balcone, distante circa cinquan- 
ta metri dal vallone e mi giunse chiaro il fragore 
lungo il suo corso. Ma non si vedeva molto a causa 
del buio assoluto. Solo la lava che scendeva. «N'e 
scesa un'altra - dissi a mia moglie - E sembra piu 
grossa delle altre». «Gesu, Gesu! - rispose - Nd 'o 
mese le maggio, chisto malitiempo». 

Poco dopo sentimmo il rombo di un elicottero. 
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Ci affacciammo e lo vedemmo in alto girare e rigi- 
rare. Anzi si vedeva soltanto la piccola luce del suo 
faro. Mia moglie, con la sua tipica semplicita, disse: 
«E cu' tutta sta neglia che vere co' chello poche 'i 
luciarella?». Rientrammo e ci rimettemmo davan- 
ti al televisore. Di li a poco una emittente locale 
diede notizia che a Siano e Quindici alcune frane, 
dal monte Saro, si erano abbattute sull'abitato 
provocando crolli e forse anche dei morti. 

Verso le 20.30 un rumore piu forte degli altri. 
Mi riaffacciai e sentii lo scorrere della lava. Vidi 
pure alcuni bagliori simili a dei lampi all'altezza del 
Viale. «Quest'ondata avra fatto seri danni. Sicura- 
mente avra trascinato delle auto laggiu fino al bar 
Mamino». Era incomprensibile quel ripetersi di 
violente, grosse colate. Altre volte tutto finiva con 
una sola. Mia moglie era sempre piu agitata. «Ma 
che sta succerenne? Me pare 'a fine ru munno ! No 
'nze capisce cchiu niente cu' stu tiempo. Maronna 
mia, miettece 'a mana toia». Ma quello che di piu 
grave stava accadendo era gia accaduto. E noi non 
lo sapevamo... La lava delle 20.30 era scesa dal 
vallone Cantariello e aveva portato a valle fango, 
grosse rocce e alberi divelti, portando distruzione 
e morte in via Carcare. 

In tutto il territorio, intanto, venne a mancare 
l'energia elettrica. A telefono per poco tempo si 
riceveva soltanto. Poi il silenzio fu completo. Dei 
nostri cinque figli con famiglia nessuna notizia. 
Squillo il telefono. Nostro figlio Gaetano ci invi- 
tava a lasciare la casa troppo vicina al vallone. Ci 
diceva di andare a casa sua in Via Pedagnali, vicino 
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all' Ospedale Villa Malta. Quello che di li a poco 
sarebbe stato distrutto dall'ultima colata di mez- 
zanotte. Mia moglie vi ando, ma io caparbiamente 
restai in casa. Ritorno la corrente elettrica. Dalle 
varie emittenti televisive informavano di quanto 
stava accadendo. Si parlava sempre e soltanto di 
Siano e Quindici. Delia tragedia che aveva colpito 
Sarno neppure un accenno. 

Intanto le colate si susseguivano ogni quindici, 
vend minuti. Sempre piu violente e distruttrici. 
Alle 22.45 per miracolo risuono il telefono. Mia 
moglie disse che avevano lasciato pure la casa in 
Via Pedagnali. Ora stavano da nostra figlia alia 
frazione di Lavorate. Mi suggeriva di raggiungerli. 
Alquanto arrabbiato risposi: «Ma cosa e successo? 
Perche questo fuggi fuggi? La nostra casa non sta 
nel vallone. Che paura c'e?». Deposi la cornetta e 
continuai a guardare la televisione. Le notizie di 
quanto stava accadendo si incrociavano ... Ora non 
soltanto Siano e Quindici, ma anche Bracigliano. 
Di Sarno ancora silenzio. Soltanto un vago accen- 
no. Lo speaker disse: «Qualche lieve allagamento 
in alcune strade di Sarno» 

Intanto vecchie memorie tornavano alia mente. 
Ricordi di accadimenti simili, soprattutto quello 
del 1945 che interesso la zona di San Chirico. 
Ouella volta il temporale mi sorprese assieme a 
un altro ragazzo, sotto i monti. Eravamo andati 
per legna con i tempi duri che correvano. Ecco, 
ci sorprese su una piccola altura a ridosso di due 
valloni. Ci rifugiammo in un casolare diroccato 
tremanti di freddo e paura. Quella volta il rione 
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Ferrari si allago, cosi vico San Chirico, viale Mar- 
gherita e via Pedagnali. Ma non ci furono morti 
ne gravi danni. 

Intanto che ricordavo vicende passate, il rumore 
della lava diventava sempre piu forte, penetrando 
attraverso i muri rintronava nelle mie orecchie. 
Un'immensa catastrofe era in atto pure nella zona 
di San Vito, ad est di Sarno e alia Grotta dell'Olio, 
ad ovest di Episcopio. Ognuno cominciava a vivere 
la propria tragedia senza sapere degli altri. Decine 
di abitazioni erano gia crollate. Non si contavano i 
morti. Le strade invase dal fango, dalle rocce e dai 
grossi, enormi tronchi di alberi sradicati. Le auto 
travolte e trascinate lontano. Ogni contrada igno- 
rava quanto stava accadendo in altre. Ne le autorita 
locali si erano rese conto della catastrofe in atto. 
Alle 23 .00 di nuovo il telefono. Mia figlia Maria che 
abita in via San Giovanni, mi dice di avere paura... 
Non potevano neppure fuggire con i suoi familiari 
poiche la zona era bloccata dal fango alto oltre due 
metri. Tutto bloccato fino a via Abignente. Reste- 
ranno bloccati fino al pomerigio del giorno dopo 
quando furono rilevati da un elicottero. Una cupa 
e chiusa amarezza comincio a farsi strada dentro 
di me. Rimanevo impietrito seduto. 

Alle ore 23 .3 mio figlio Gaetano chiama da via 
Palma e mi esorta a uscire di casa e raggiungerlo 
attraverso i punti non ancora invasi. Ma a piedi 
poiche era impossibile transitare con l'auto. A 
questo punto non mi rimaneva che dargli ascolto. 
Uscii e mi awiai nel primo tratto del viale, ma 
dopo pochi metri, mi accorsi di un mezzo dei 



74 



Vigili dei Fuoco fermo nei pressi del caseggiato 
Cioffi-Milone in attesa di una ruspa. Sentii dire che 
volevano sgombrare il ponte vicino e consentire 
la fuga. Mi awicinai ancora vidi due miei vicini di 
casa che parlottavano e insieme commentammo 
quanto stava accadendo. 

Dicevamo che non si ricordava un evento di 
tale gravita. Ma, purtroppo, il peggio nessuno lo 
conosceva ancora. Nessuno sapeva che gia dalle 
20.30, in via Carcare, era passata la morte. Si 
erano le fatte le 23.40 quando uno di quei due 
amici, con gli occhi stralunati mi disse: «Gino, 
ma tu nu' 'siente niente?» Gli risposi: «Pecche tu 
chi siente?». «Chist 'e no remmore troppo brutto, 
vatrova che sta scennenne 'a montagna!». Ed io a 
lui: «Mo 'o remmore 'u tinimme nd 'e rrecchie. 
Che po succere cchiu?». L'altro amico riprese: «Ma 
comme nu' 'siente niente? Chiste pare comm 'a no 
terramoto. Pare ca tutt 'a montagna sta scennenne 
cca bascio...» 

Questa seconda affermazione mi suggestiono 
e senza replicare salutai e ripresi la strada. Con 
la torcia elettrica accesa andai per 'i Ferrari e poi 
per la strettoia dei cimitero. Raggiunsi l'auto dove 
mi attendeva mio figlio e partimmo assieme per 
Lavorate, l'altra frazione di Sarno. Poche centinaia 
di metri percorsi e dietro di noi, quel rumore av- 
vertito dagli amici si tramuto in catastrofe: il grosso 
del Colle Pore one che sversa nel vallone Trave e 
il grosso di altri colli che sversano nel Calabrici 
e in Cortedonica, erano letteralmente scivolati 
lungo i pendii, per abbattersi sull'abitato, a Est ed 
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Ovest di Episcopio, distruggendo o sotterrando 
vigneti, casolari, ponti, strade, abitati e persone. 
Anche quel mezzo dei vigili dei fuoco fu travolto 
uccidendo un povero pompiere. Se fossi rimasto 
ancora come avevo intenzione di fare ... se quegli 
amici non mi avessero influenzato ... non starei qui 
a raccontarlo. 

Nell'abitazione di mia figlia eravamo una ven- 
tina di rifugiati. Ci sistemammo alia meno peggio. 
Si era fatta l'una di notte e nessuno riusciva a dor- 
mire. Ci guardavamo come imbambolati. La TV 
continuava a mandare notizie allarmanti su Siano, 
Bracigliano e ora anche di San Felice a Cancello. 
Di Sarno si continuava a parlare di qualche strada 
allagata. Nessuna parola ancora della vera tragedia. 

Alba del 6 maggio 1998. La pioggia e cessata da 
alcune ore. Anche la nebbia e sparita. II sole nel 
cielo azzurro illumina il triste scenario di una incre- 
dibile devastazione. Increduli e muti gli scampati. 
La notizia della vera dimensione della catastrofe 
comincio a diffondersi. I primi ad accorrere furono 
«i falchi» delle televisioni annunciando: «Sarno 
sotterrata», «Episcopio semidistrutta». E un silen- 
zio disperato sui volti fissi sulle macerie. Su quel 
mare di fango senza fine che copriva tutto. 

Riapparve Pizzo Alvano e tutto il Monte Saro. 
Non era piu quello di prima. Era un gigante ferito 
a morte che mostrava le sue piaghe sanguinanti. I 
vigneti, i giardini, le case lungo il corso della lava, in 
alcuni punti larga centinaia di metri e alta sei, non 
esistevano piu. Soltanto tre giorni dopo riuscii a 
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raggiungere casa mia. L'auto era al suo posto anne- 
gata nei due metri di fango che riempiva il cortile. 
Le pareti delle due camere da letto parzialmente 
sfondate e in parte pericolanti. Alcuni blocchi li 
rimossi con l'aiuto di un pompiere. Presi alcune 
masserizie e ritornai a Lavorate. 

Non era facile entrare in Episcopio in quei 
giorni, c'erano posti di blocco ad ogni strada di 
accesso. Militari e volontari aggregati consentiva- 
no l'ingresso soltanto agli abitanti del posto e con 
documenti di ricoscimento fra le mani. Consenti- 
vano il passaggio per un breve periodo di tempo. 
Questo per evitare eventuali atti di sciacallaggio 
e per non intralciare il lavoro ai soccorritori e il 
transito a mezzi meccanici e ambulanze che ri- 
levavano i morti sotto il fango. Anche mio figlio 
Gaetano partecipo alle ronde di notte. Molte 
persone avevano trovato rifugio presso parenti nei 
dintorni. Altri in posti attrezzati dalla Protezione 
Civile o nelle scuole. I pochi rimasti, quelli della 
parte centrale di Episcopio rimasta illesa, vagavano 
come zombie in quel disastro che emergeva con 
tutta la sua crudele realta. Qualche giorno dopo io 
e mia moglie e altri tornammo nella nostra casa. II 
cortile era stato liberato dal fango. Le pareti della 
casa danneggiate. 

Nei giorni seguenti arrivarono mezzi e soc- 
corritori da ogni parte d'ltalia. Erano dawero in 
tanti. Volontari da tutta Italia. Nessuno di questi 
si risparmio, giorno e notte. Soltanto tanti, troppi 
cittadini di Sarno, purtroppo bisogna dirlo, con- 
tinuarono a vivere come se nulla fosse accaduto, 
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come se Episcopio e San Vito non fossero due 
quartieri di Sarno, ma di un altro pianeta. Quasi 
come se non ci si volesse rendere conto del disa- 
stro, non lo si volesse accettare. Le salme, tirate 
fuori dal fango o dalle macerie delle case crollate, 
non finivano mai... Giorno dopo giorno venivano 
allineate nella palestra del palazzetto dello sport 
dove, sfiniti dal pianto, sostavano i familiari o pa- 
renti superstiti in attesa del triste riconoscimento, 
peraltro non sempre facile! 

Piazza Duomo di Episcopio divenne il Centro 
Operativo della Protezione Civile, ma anche il 
punto d'incontro dove l'interrogativo comune era: 
ma come e potuta accadere una cosa simile? Tutto 
era sparito, inghiottito da un mare di fango! Dai 
valloni Trave e Cantariello fino alia Provinciale 
Sarno-Palma non esisteva quasi piu niente. Stessa 
cosa da Via Curti e via Calabrici, fino al largo 
Tuostolo. E, ancora, all'estremo Est di Sarno, la 
vasta zona di San Vito era tutto un mare di fango. 
Per molte settimane ruspe, demolitori e camion 
lavorarono senza sosta. In queste contrade case, 
giardini e strade divennero montagne di macerie. 
Nel fango alberi d'ulivo secolari divelti, blocchi di 
cemento armato, auto accartocciate, rocce enormi 
e masserizie. 

Oltre quaranta frane in poche ore lungo il Saro. 
Cosa aveva scatenato questa specie di cataclisma? 
Ognuno avanzava ipotesi, spesso soltanto fantasie. 
Tutti a guardare la montagna sbranata, i pensieri 
e i commenti si incrociavano: «'A colpa e i chille 
che hanno scarrecato 'a sfravecatura nd 'i vallune 
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e po' l'hannu cummigliata c'o cemento, allora 
l'acqua ha portato tutto abbascio». «'0 vallone 'e 
Sanchirico era appilato ngopp 'o lagno e 'a lava ha 
sbottata nd 'i Cravielle, si no s' atterravane pure 
'i Ferrari». 

Quasi per esorcizzare la persistente paura ognu- 
no si attaccava a qualche probabile ragione per 
giustiflcare il fenomeno insolito. «Pero comm 'ha 
fatto sta lava a mena 'nterra miezzo paese, r 'a casa 
ri Russo fino abbascio 'o camposanto; ra ncopp 'i 
Curte fin 'u Tuostolo? Manco 'o terramoto avesse 
fatto tanto sconquasso!». «Overo - seguivano altri 
interventi - chi poteva pensa ca se scocozzava 'a 
casa 'e Peppe 'u Mbruoglio? Rindo nge stevene 
tutti 'i pariente vinute 'a vascia 'a Fiura, crerevane 
'e sta cchiu sicuro a da Peppe. Invece, puvirielle, 
so' muorte tutti quante». «E 'a sotto a isso, ag- 
giungevano, 'a casa r 'o dottore Catalano, fatta 
'e cemente armato, virite chi fine ha fatta? S' ha 
sguarrata sana sana cu' isso e 'a mogliera rindo. Se 
vere ca chillo era 'o destine Tanuccio 'o Porcaro 
l'aveve chiammate, ma 'o dottore ricette ca steve 
buono 11a. E invece ...» 

E abbascio a via nova avite visto ch'e succieso? 
E abbascio i Peregnale ... me parene 'i scave 'e 
Pompei». «Pe' forza - confermava un altro - 11a 
s'hanno 'ngontrate dui vallune, 'o Candariello e 
'o Trave. E po' non era manco sulo lota, ma prete 
ca pesavane quintale e quintale, 'nzieme a mure 
rotte, arbere, liette, televisione e frigurifere, tutto 
nd 'a chella lava». 
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Qualche breve pausa, ma soltanto per commen- 
tare la ressa sulla Terrazza San Michele. Gli aiuti 
della Caritas e di altre fonti venivano distribuiti 
ai bisognosi o danneggiati, ma non sempre erano 
questi a ricevere le cose migliori. Non sempre gli 
addetti alia distribuzione erano all'altezza del com- 
pito. E poi l'andirivieni su quella terrazza, davanti 
al prefabbricato che fungeva da ufficio del CO. M. 
per chiedere informazioni, soccorso o altro. Ma 
l'argomento frane riprendeva di nuovo vigore. 
«Ma fa ca e stato no poco 'e terramoto? Si no 'e 
case comme facevano a care? Forse percio era forte 
chillo remmore ca faceva tremma 'e case!» Questa 
Mastro Antonio proprio non la digeriva, tanto 
che rispose: «Ma qua' terramoto iate trovanne? 
Vinite ngopp 'i Curte e o lato r 'o Sciampagnone, 
accussi ve facite capace r 'o pecche 'e tanto rem- 
more !» «Ave ragione - aggiunse Saverio - si iate 
11a virite cose 'e l'atu munno ... virite ch' e sciso 
ra copp 'a Funicella ed'o Malepasso! 'U cchiu 
pesante sta proprio for 'a casa 'e Mast'Antonio». 
Tutti erano ansiosi di dire la loro e non poteva 
mancare Giuvanne per dire: «E chello sciso r 'o 
Scalandrone?». 

Passavano i giorni. La gente era ansiosa di 
sapere, di capire. Dalle autorita locali e scienti- 
fiche il come e il perche dell'accaduto. Intanto si 
alternavano fantasie e mezze verita, tanto che alia 
fine nessuno ne sapeva niente. In questo stato di 
tensione, chi incolpava il Sindaco e chi lo difende- 
va. Cera anche chi sosteneva l'ipotesi di qualche 
geologo, chi la contestava e chi era in attesa del 
sottosegretario Barberi per chiarimenti e promesse. 






Cera pure chi era in attesa di soldi, si parlava di in- 
dennizzi. E come sempre accade quando c'entrano 
i soldi si cominciava a litigare tra chi aveva perduto 
tutto veramenete e chi cercava di approfittarne. 
Non mancava neppure il menagramo: «Devono 
cadere ancora altre frane» - e lo diceva parlando 
in italiano per acquistare piu fiducia e credito. «La 
zona-della Pianta Marina, sopra il Vallone Mare, e 
aperta in vari punti. Con la prossima pioggia verra 
giu tutto !». 

Certo e che neppure le informazioni che dif- 
fondevano gli esperti nei convegni in sede erano 
convincenti. In uno di quei giorni mi trovavo in 
Piazza Duomo come tanti quando venne mast 
'Aniello. Mi invito a fare quattro passi in via Curti 
dicendo: «Ti voglio far vedere 'na pretella vicino a 
casa 'e Mast 'Antonio». Arrivati sul posto mi indi- 
co la casa. Era l'ultima del Rione. Da quel punto 
iniziava il vallone Funicella. Una bella casa su due 
livelli, antenna parabolica e pannelli solari. «Addo 
sta 'a pretella?» chiesi. E lui: «Viene cca derete e 'a 
vire». Roba da non credere! Nel giardino, a qual- 
che metro dalla casa, la vidi... Un macigno di circa 
trenta metri cubi, pari a circa seicento quintali! 
Mi aveva sconvolto il roccione nel cortile di casa 
mia, di circa trenta quintali. Ma di fronte a quel 
pezzo di montagna... E quando Compatotonno, il 
suocero di Mast' Antonio, disse che ne erano scese 
dai monti tre uguali, e aire due nella corsa avevano 
sfondato o demolito alcune case vicino, uccidendo 
le prime persone, qualcosa comincio a balenare nel 
mio piccolo cervello... 
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Come avevano potuto, quei massi giganteschi, 
rotolare dalla montagna fino all'abitato, lungo il 
vallone stretto e tortuoso? Avevano certamente 
subito una forte spinta. E cosa avrebbe potuto ge- 
nerare una tale spinta se non la forza delle acque? 
Ma le pioqge non erano state cosi abbontanti da 
produrre una tale forza. E allora? «Oh Dio!» - 
mi usci a fior di labbra - «ecco perche per alcuni 
giorni dopo il disastro, dall'alto della montagna, 
lungo gli impluvi franati, di acqua ne scendeva 
ancora in continuazione!» Infatti, quattro giorni 
dopo l'accaduto, con un grosso cannocchiale di 
mio figlio, avendo notato uno strano luccichio 
in questi impluvi, volli capire che cos' era. Era 
acqua! Acqua che ancora veniva giu formando 
pure delle cascatelle sulle rocce a scaloni delle 
pestelle. Da dove usciva quell'acqua, se da giorni 
non pioveva piu? 

Ecco, nella mia ignoranza, mi chiedevo: "non 
poteva essere che fossero le acque accumulatesi 
nelle falde del Monte Saro? Queste, una volta 
saturatesi, sotto la pressione erano 'scoppiate' 
facendo fuoruscire l'acqua. Prima lentamente, poi 
sempre con forza, dai punti deboli delle rocce cal- 
caree. La lenta fuoruscita, forse cominciata alcuni 
giorni prima, originando la nebbia per evapor- 
azione, trattenuta dal manto di terreno che copre 
le rocce, l'aveva appesantito". Poteva essere che 
questo tipo di terreno, una volta appesantito dalle 
acque, perdendo la capacita di rimanere attaccato 
alle rocce, anche per la forte pendenza, ricevendo 
una spinta continua dalle acque sia cominciato a 
scivolare a piccole zolle? Ma del fenomeno iniziale 






nessuno poteva accorgersi a causa della fitta nebbia 
che copriva tutto. Aumentando l'acqua e la spinta 
e possibile che lo scivolamento si sia amplificato 
trascinando a valle ogni cosa sul corso del suo 
cammino. La forte pendenza ne aumentava la 
velocita e il volume, erodendo pure i costoni dei 
valloni, fino a diventare una vera e propria forza 
distruttrice. 

Uscimmo dal giardino di mastro Antonio ma 
non tornammo in piazza. Aniello mi convinse a 
salire lungo il vallone Funicella, a ridosso di quel 
punto, per osservare il percorso fatto dalla lava in 
quella parte. II primo tratto era pianeggiante co- 
stituito da lava essiccata. Poco piu su il terreno si 
presentava irto e brullo. Intorno tutto una rovina: 
vigneti allagati, fango e rocce ovunque, alberi divel- 
ti. Aniello si fermo dicendo: «Ma sto vallone n 'o 
conosco cchiu. Primma era lo stesse futo, pero era 
stritto stritto, nge capeva appena appena l'aparella 
mia. Mo, invece, guarda cca, e largo cchiu 'e trenta 
metre». Si fermo un istante e poi aggiunse: «E ste 
scappe erane aute e chiene 'e macchie nd 'i fian- 
che r 'o vallone nge stevene pure certi grutticelle, 
l'avevene fatte 'a gente 'ntiempe 'e guerra e se nge 
mettevane rindo quanne carevane 'e bombe. Mo 
no' nze capisce si e no vallone o no lagno». 

Sali e sali arrivammo quasi sotto le pestelle. Ci 
fermammo su una sorte di piccolo dosso spianato 
dopo aver scrutato i fianchi delle montagnole di- 
gradanti nell'alveo sbarbate dalla lava. Mast' Aniel- 
lo, non senza amarezza, mi informd che sotto i 
nostri piedi c'era una cisterna. Sopra c'era pure 
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una casetta con una camera al primo piano. Ora 
chissa dove li aveva trascinato la lava. Era rimasta 
soltanto la cisterna sotterrata sotto il fango. 

Osservai attentamente la frana. Come tutte le al- 
tre finiva poco sotto la sommita del monte. Da li era 
scesa e saltando le pestelle, allargandosi e battendo 
con violenza sui fianchi delle montagnole, le aveva 
sbranate e trascinate a valle. E quando Aniello mi 
indico il punto dove stavano quei roccioni prima 
della frana, in parte annegati e fermi in quel poco di 
terreno che le sosteneva, e ora giacenti nel giardino 
di Mast' Antonio, ogni altro interrogativo trovo la 
giusta risposta: i macigni, rotolando in quei fiume 
di fango, avevano provocato l'enorme erosione dei 
costoni, per poi finire sull'abitato distruggendo e 
uccidendo. Affranti e sconsolati ci awiammo giu 
per la brusca discesa. Ormai era mezzogiorno. 

Nei giorni seguenti percorsi molte zone franate. 
Ovunque fango, rocce e alberi di ogni tipo, divel- 
ti come fuscelli. Ve n'erano a centinaia, di ogni 
dimensione. Persino nel cimitero semidistrutto. 
Nessuna barriera avrebbe potuto fermare quella 
forza distruttrice. Neppure le costruzioni nuove 
di cemento armato avevano resistito all'urto. Cos! 
tutto si era consumato in poche ore. Altro che 
pioggia alluvionale! 

E altresi innegabile che a rendere il fenomeno 
ancora piu grave abbiano contribuito molti fattori: 
l'altopiano di Prato devastato della sua macchia 
mediterranea da migliaia di capi di bestiame abu- 
sivo; l'ostruzione degli alvei alio scopo di ricavare 






pianure coltivabili; testimonianze oculari avevano 
affermato che la Piana, negli ultimi tempi, era 
diventata un lago. E se si aggiunge la mancata 
cura dei boschi sovrastanti le pestelle; il manto di 
copertura delle rocce costituito da pomici insta- 
bili; i vigneti abusivi creati ad alta quota; i valloni 
smembrati nei costoni e riempiti con ogni sorta 
di rifiuti alio scopo di sollevarne i piani di scorri- 
mento e fame delle strade d'accesso ai vigneti; le 
strade trasversali abusive nei boschi in forte pen- 
denza con interruzione del tappeto di radici atto 
a tenere il terreno fermo; gli enormi fusti di alberi 
morti giacenti per terra; i tanti muri e muretti di 
cemento poggiati sul pomice; i ponti e ponticelli 
abusivi anche nelle vicinanze dell'abitato. Questi, 
una volta ostruiti, hanno tracimato. Ed ecco come 
si spiega la catastrofe ! 

In conclusione, nessuno di noi si crede uno 
scienziato, ne pretende di indicare soluzioni 
tecniche. Riteniamo pero opportuno, per cono- 
scenza del territorio, suggerire, visto che comun- 
que verranno spesi soldi, se non fosse il caso di 
riflettere sugli sconci citati e cercare di sanare il 
male dal profondo della piaga per evitare altre 
future eventuali disgrazie. Si potrebbe prendere in 
considerazione di creare delle «valvole di sfogo» 
in quelle falde affinche non si saturino, con tutto 
quello che ne puo seguire. 

Per chiudere questo sintetico diario delle frane, 
diciamo che dopo i primi interventi da parte di 
tutti subentro la consueta, italica stasi... I cittadini 
cominciarono a minacciare sommosse, non sempre 
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suggerite dalla razionalita, ma pur sempre giustifi- 
cate. Un disastro di tale portata richiede certamente 
tempo e studi seri. Ma si nutrono molti dubbi verso 
le tante promesse di messa in sicurezza. Piuttosto 
che miracoli improbabili vorremmo sperare che la 
tecnologia e i miliardi, una volta per tutte, venissero 
messi a buon frutto. 

Novembre 2001 . Sono trascorsi tre anni da quel 
giorno. Molti soldi sono stati spesi. Poche cose 
sono state fatte; molti sconci si sono verificati. Si 
e parlato tanto di prima, seconda e terza fase di 
messa in sicurezza, ma la sicurezza prodotta e 
stata la confusione. Quella che e stata chiamata la 
«linea Rossa» e che dovrebbe delimitare la zona a 
rischio, resta una «linea incomprensibile». Come 
incomprensibile ed awilente resta la lentezza con 
la quale le istituzioni hanno agito e agiscono verso 
la ripresa di ogni iniziativa atta a un radicale risa- 
namento e rivitalizzazione della zona. 

Marzo 2004. Ero un ragazzo, salivo spesso lungo 
il vallone Trave fino al vigneto di zio Giovanni. 
Lassu, alle falde del monte Porcone, quello che nel 
1998 franando porto via un quarto del paese. Era 
un giardino quel vigneto, come tanti altri. Bastava 
esprimere un desiderio ed ecco, a portata di mano, 
fichi e uva, mandorle e prugne, melograni e pere, 
pesche, albicocche, ciliege... e tanta aria pura da 
riempire i polmoni. Oggi sono risalito lassu, come 
faccio spesso, oltre l'ultima briglia di cemento co- 
struita dopo l'evento franoso e che fa parte della 
cementificazione che ha deturpato il paesaggio. Mi 
guardo intorno in cerca di qualche ricordo, ma non 
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trovo un segno, un indizio, un ramoscello di quei 
giardini ... Intorno soltanto rovi, erbacce, rocce e 
fango ovunque, tutto disseccato. 

II mio occhio spazia sulla valle: a sinistra il Sa- 
retto con i resti del castello medievale, a destra il 
monte Sant'Angelo con ai piedi le sorgenti di Foce, 
l'antica chiesa col Convento dei Francescani e i 
resti di un antico insediamento greco-romano. Alle 
spalle il monte Saro che, raccordandosi a est col 
Saretto e a ovest con Sant'Angelo, cinge Episcopio 
in una verde corona. Davanti si apre la grande, 
fertile pianura, ricca di storia. Ancora, in una unica 
visione, il Vesuvio, il campanile di Pompei, una 
striscia di mare che va da Castellammare a Torre 
Annunziata. Sul fondo, fra l'azzurro del cielo e il 
turchese del mare, l'isola delle sirene: Capri. 

Guardo con occhi sospesi questo pezzo di 
paradiso perduto e penso: avessero avuto almeno 
un minimo di riguardo nella costruzione delle 
briglie, dei canali, delle stradette abbozzate e ab- 
bandonate... No, niente! Soltanto devastazione di 
un paesaggio che Dio aveva donato all'uomo e che 
l'uomo, con indifferente leggerezza, ha distrutto. 
Con esso ha distrutto una storia, una cultura che 
niente e nessuno potra far rinascere. Fosse rimasto 
almeno un po di sentimento. Ma anche questo e 
stato travolto il 5 maggio 1998. 

Fin qui I'accorato diario di Gino De Filippo. La 
suaprosa e asciutta, semplice ma articolata. Quanta 
mai fattuale, personale, ma sempre oggettiva. De- 
scrive I'ambiente in cui e nato, cresciuto ed e vissuto 
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come nel suo habitat naturale. Si riflette in questo 
suo piccolo e breve diario una parte del proprio 
io, la sua vera ragione d'essere e di esistere, senza 
forzature, passioni o risentimenti. Un ambiente 
davvero unico. Basta percorrerlo al sorgere del sole 
o al tramonto per rendersi conto che questi sono 
luoghi che hanno qualcosa di magico ma anche di 
inafjerrabile e misterioso. A distanza di oltre died 
anni dai giorni della catastrofe la memoria di quelle 
ore drammatiche sembra essersi dissolta. Come in 
un'altra memoria, quella del presente propone agli 
occhi del visitatore scenari nuovi, mai visti prima 
da chi ha sempre vissuto da queste parti. Boschi e 
radure, pianori e terrazze, orti e giardini di un tempo 
sono spariti. Spazi da stadio e percorsi da giganti 
sono stati costruiti aprendo nelcorpo della montagna 
canali che sembrano vene di ciclopi e sono invece 
soltanto strade che finiscono nel nulla. Al sole del 
mattino e al riverbero del tramonto I'occbio dell'os- 
servatore vede tracciati in questo scenario, un tempo 
fatto di colori e sapori di colture, lunghi serpenti 
che risalgono nel corpo di Alvano lasciando dietro 
di se cicatrici di cemento e cordoni diferro. Nessun 
poeta o pit tore sarebbe cap ace di darepoesia e forma 
a questa nuova vita, a questo paesaggio che e senza 
anima perche ha perduto I'amore del tempo. Anche 
il Nostro ha chiuso la fines tr a su questo paesaggio 
perduto ed ha aperto quella sul suo cortile. 



La finestra sul cortile 



La stesura di questi testi copre I'arco di piu di 
died anni, dal 1994 al 2005. Poesie e pensieri 
cadenzati nominalmente in «foglie gialle», «pae- 
saggi», «racconti», «diari», «panorami», «rime», 
«sintesi» e «pensieri pensati». Ogni selezione e 
sempre un'azione crudele, perche soggettiva e se- 
lettiva. Ma e necessaria perche questo libro e solo 
un'antologia poetica e biografica delta produzione 
di questo straordinario personaggio che e Gino De 
Filippo. II tempo di queste liriche non e stato ancora 
funestato da eventi successivi che determineranno 
nelpoeta una vera e propria catastrofe esistenziale 
e culturale. ha sua poesia si mantiene ad elevati 
livelli lirici, con sottili risonanze musicali come si 
pud vedere da queste «foglie gialle»: 

I 

Come fresca rugiada 

quel sorriso, incanto, 

l'alba intorno e quelle ore, 

come volo d'uccello al primo sole. 

Muta, ora, silenziosa 

quella sorgente, fra sospiri ignoti e 

ombre, quando l'inquieta sera 

copre sorrisi e campanili. 






E vagano frammenti di sogni, 

ore orfane d'amore, 

dove ferita giace la luna; 

vagano lontano dalle rose, 

a mezza luce fra le siepi, 

nella triste sinfonia di foglie gialle. 

II 

Immobile sera. L'orizzonte 

stupisce a occidente 

nel riverbero d'amori consumati. 

Altri ne cantarono i poeti 

quando fra tempo e spazi 

il cielo carezzava la terra: 

una sola misura di grano 

e cento sospiri all'imbrunire; 

cento canzoni e nacchere d'argento. 
Ulcerati spazi, nebbia di qua di la del colle 

e l'infeconda piana, 

dove il tempo e nevrosi, 

dove ogni morte e diletto. 

Ill 

Si fa luce il pensiero 

quando scava le passate ore, 

come il fiume quando corre 

verso il mare e naviga l'immenso. 

Ma l'uomo e infido: 

costruisce torri di tenebre, 

ombre di paura 

senza fiori ne colombi. 
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Quasi non sapesse, 

cosi tortura il cielo 

e uccide rose e farfalle. 

E niente fa piu storia, 

neppure la pioggia che non cade, 

ne il fiume anemico che muore. 

IV 

Erano colori d'estate 

l'ultima volta che passai; 

le ginestre sorridevano 

come fanciulle innamorate. 

Sta moribondo il colle 
fra scheletri di torri, 

e geme antichi ricordi 
di stelle adolescenti. 

Se spunteranno giunchi di luna 

chiamatemi, verro a cantare 

dall'alba al tramonto 

i vecchi amori d'aprile, 

con la musica del vento 

quando nasce dai ruscelli. 

V 

Magari sbocceranno nuovi fiori. 

Ora i cuori sono muti. 

Non cosi la folia bambina 

che danza ore di peccati. 

Magari torneranno nuovi canti, 
ma non credo nelle bandiere. 
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Voglio vedere formiche e cavalli 
danzare al suono delle campane... 

Che magnifica invenzione 

il sole e la pioggia, 
e nessuno offre pane e vino. 

Sono altri pensieri, 

e vanno per future illusioni 

come foglie morte. 

La forma poetica che ilpoeta sceglieper comuni- 
care ilsuo messaggio e sempre variata nel verso come 
nei contenuti. ha sua consistenza pud esserefatta di 
memorie o di realta vissute come in queste liricbe 
che seguono delta raccolta «paesaggi»: 

Chewing Gum 

Ho trovato nella soffitta 

un vecchio sillabario: 

nomi, date, piccoli sogni 

dipinti sulla copertina. 

Classe mista la quinta, 

fiori bianchi in prima fila 

e la maestra 

sacra e severa 

come le campane dell' oratorio. 

Trovatemelo un angelo 

fra questi banchi, 

un angolo di muro bianco, 

una copertina segnata con fiori 

o con stelle. 

Trovatemi un volto di bambina 

senza occhi di malizia ! 
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Ne angeli ne bambole, 

ma vacche ruminanti! 

e spiaccicano palloncini di chewing gum 

sulla faccia dei santi. 

Persino il silenzio e rumore di chewing gum 

ed e appiccicato al volantino 

della protesta sindacale. 

Metropoli 

Le metropoli 

hanno muscoli d'acciaio, 

e cuori di catrame. 

Nei giardini ossidati 

vagano ombre, fantasmi di sogni 

senza l'amore delle primule. 

La mia periferia e un inno al sole, 
finestra aperta sui lamponi. 

I muscoli sono di carne 
e i cuori di sangue tenero. 

Citta 
rumore ribelle del sabato sera 

e la luna 

che sanguina selvagge ballate. 

Incerti amori fra sbavati sorrisi 

e la notte partorisce 

nevrasteniche discoteche d'oblio. 

Resto qui, sotto gli ulivi, 

a vegliare il sonno della luna, 

a contare le stelle alia collina. 

Sto qui, a sentire il profumo dell'uva 

e del pane fatto in casa. 
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L'OROLOGIO 

Bisognerebbe gettarli gli orologi 

o inventarne senza le ore, 

ne giorni ne stagioni. 

Anche i semafori, 

giocatori d'azzardo, 

consumano tempo di peccato 

quando le ore corrono 

come un flume in piena 

che salta montagne e rapide. 

Bisognerebbe gettarli gli orologi 
come i semafori. E i giornali? 

Che bello senza le ore, 

senza giorni, senza stagioni: 

il tempo senza tempo. 

Bisognerebbe gettare semafori e orologi, 

bisognerebbe gettarli i giornali, 

anch'essi giocano d'azzardo: 

raccontano fatti non ancora accaduti; 

costruiscono inutili pensieri; 

coltivano dubbi e paure 

piu grandi del giorno dell'orologio. 

Dalla raccolta «sintesi»: 

I 

Quel giorno 

seminarono erba amara 

nella terra promessa. 

Mille diavoli 

calpestarono zolle novelle 

dove timidi fiori, 
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appena di mattino, 

s'aprivano al sole. 

Piantarono croci 

per le strade del mondo 

e stesero nuvole 

gonfie di grandine. 

Quel giorno 

nessuno offri rose, 

ne festoni ai balconi, 

ne baci di primo mattino. 

Gli orologi dei mondo 

segnarono il tempo 

senza ore ne giorni. 

Suonarono a festa 

in altri lidi, 

ma la siepe di rovi 

strappava le carni. 

Quel giorno 

quel lungo giorno di sempre. 

II 

Nessuno sa 

quanto peso grava 

su quell'Io, ne del pianto; 

dei sogni svaniti nei silenzi; 

degli stolti sguardi 

e errate condanne; 

delle lunghe estati 

infinitamente fredde, 

senza sole di ristoro. 

Nessuno sa 

delle gioie torturate; 

degli occhi trafitti; 

delle piccole ore 
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vissute come secoli; 

dell'agognata meta 

sperata e negata; 

di stelle lontane; 

di mani vuote; 

di occhi smarriti... 

Nessuno sa 

delle notti lunghe 

senza ali di angeli, 

ne cieli di promesse. 

Ill 

Passarono lontano 

mentre mari e monti 

diventavano deserto. 

Lasciarono fra le spighe 

voraci cavallette, 

altri laceravano rive 

e squassavano binari 

senza guardare 

i sogni nella bisaccia, 

ne il sole 

che imbruniva le stoppie. 

Passarono lontano 

senza raccogliere le grida, 

ne il pianto dell'orfano. 

Scaricarono i peccati 

nei vicoli stretti e andarono, 

per larghi viali 

lasciando piccoli cuori 

sotto cieli incerti. 

E cantavano la pace 

dalle trincee di ferro 

e di fuoco. 
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Passarono lontano 

per non sentire 

lo squillo delle trombe 

e il pianto delle vedove. 

IV 

Altri ancora 

con armi finte 

e messaggi falsi 

scrivevano pensieri 

non pensati 

per la folia accecata. 

Un vento forestiero 

soffio negli uliveti 

che vibrarono di ansia 

come grappoli sospesi. 

Altri ancora 

con drappi rossi 

sventolavano nebbia 

fra la gente che vagava 

priva d'orizzonti. 

Dove sono i cuori veri, 

le bianche mammelle, 

le braccia e le bocche sane? 

Tocca le stelle 

il rumore, 

ma il cielo tace 

in un cupo silenzio. 

Fosse uno soltanto ... 

ma sono tanti 

e lasciano soltanto ossa 

nude d'amore. 
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V 

Vennero i giorni delle formiche. 

Negli oscuri mattini rintronavano 

ponti e gallerie; 

Sanbabila pullulava di rumore... 

«Esta selva selvaggia e aspra e forte»: 

feste pagane col vessillo di Cristo 

nei crocevia impossibili. 

Non cosi la cripta di Santambrogio. 

Quale codice l'anello non decifrato? 

E se io sono anche l'altro 

forse che l'altro non sono io? 

E si perdono passi e pensieri 

senza il filo di Arianna. 

Per profondi mari e lontani, 

la zattera, cavalca onde lunghe 

nell'eterno miraggio d'orizzonte. 

Nei diari nascosti viaggi e attese 

raccontano vite non vissute; 

montagne di segreti, celati 

o perduti, nei sofferti silenzi. 

Odio il mare e amo la luna, 

odio le mimose e amo le ginestre, 

odio Testate e amo l'inverno... 

E resto fra zolle inaridite 
a contare stelle mai apparse. 

VI 

Troppo tardi 

aprirono quella mappa... 

ora gli occhi sono freddi, 

il cuore chiuso in cassaforte. 

Per grotte nascoste corre il flume 

e si perde nei mare 



98 



quando turbolento awolge la sera. 

Come vago navigare di popoli, 

con sogni mutilati d'amore, 

senza cieli di poesia, 

(come cuori di plastica, non sognano) 

cosi, nel deserto che avanza, 

vanno ombre di miraggi, 

scheletri di messaggi indecifrati. 

Troppo tardi 

si schiusero i mari e i monti, 

Sagittario va per stelle mute; 

per i segreti nascosti nel pianto 

non raccolto quel mattino. 

Padre senza essere figlio 

nonno senza essere nipote... 

II dopo e seme d'altri tempi, 

polvere di pensieri 

come le storie sconosciute, 

come le onde che si frangono 

per lidi freddi; 
nel vento del tutto e del nulla. 
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Canti agrodolci 



Ci sono date nella vita di ogni uomo che segnano 
il tempo dell'essere in maniera spesso risolutiva e 
devastante. Sul libro della vita si scrivono pagine 
dei giorni che passano e che non si v on ebb e josser o 
mai scritte, ne tanto meno si vorrebbe far leggere e 
conoscere ad altri. Dopo quelle fatidiche date del 5 
tnaggio 1998 e del 23 marzo 2006 la vena creativa 
del nostro non si inaridisce, ami si diversifica, si 
affina, diventa complessa e spesso drammatica come 
drammatica e la tensione che circonda il poeta e 
lo scrittore. Egli continua a scrivere e dipingere 
passando dalla semplice e accorata malinconia fin 
qui usata, alia drammaticita dell' esistenza espressa 
ormai quasi tutta in lingua, ha raccolta che va sot- 
to il titolo di «Canti agrodolci» comprende circa 
cinquecento composizioni scritte tra il 2006 ed il 
2007. I testi esprimono un percorso esistenziale 
drammatico e complesso a causa del dolore per la 
perdita della moglie, complesso per Vassenza di una 
forza interior e cap ace di sopportare le conseguenze 
della solitudine. 

«Tutti dovrebbero sapere che ogni essere 
umano e soltanto se stesso, nel bene e nel male. 
E nell'ordine delle cose. Ogni pensiero, quindi, 
o ogni azione si manifesta nella diversita. Molto 
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spesso questa diversita e oggetto di valutazioni 
errate che non poche volte compromettono il 
rapporto con gli altri poiche vengono falsati i prin- 
cipi, confondendo persino la bonta per debolezza, 
la disponibilita per opportunismo, l'amore per 
vizio. Non si analizza, quindi, la vera essenza di 
quei principi dai quali si generano le emozioni ed 
i sentimenti che hanno una grande portata morale 
e sentimentale nella diversita stessa dell'essere. La 
raccolta e suddivisa in tre momenti diversi, quei 
momenti che hanno segnato la profondita di quel 
percorso. II primo canta il «dolore» che soltanto 
chi lo vive puo capirlo. II secondo la «solitudine», 
insopportabile sentimento per chi tende ad essere 
sentimentale e sognatore. II terzo e la «delusione» 
amara realta fatta di fallimenti in una realta spesso 
crudele perche assurda ed incomprensibile.» 

Cost si esprime il Nostro nella presentazione delta 
raccolta manoscritta dalla quale procedo ad una scel- 
ta, spew meditata e decisiva. ha sezione che va sotto 
il titolo di «Schegge» mi sembra la piu probante 
dello stato d'animo delpoeta. Si caratterizza per la 
sua diversita formale, «versi-pensieri» che seguono 
volutamente lo schema di trefrasi distinte, come in 
un «haiku», in cui si caratterizzano i vari elementi 
proposti in sequenza. I giorni seguono ai giorni, le 
ore alle ore, cost come le illusioni alle delusioni, le 
nubi al sole, le parole alvento. Un turbinio di acca- 
dimenti succede ad un altro, come nella creazione 
di un muro, mattone su mattone. Solo che quando 
tutto sembra essere finito, tutto crolla e ti tocca ri- 
cominciare daccapo. La forma poetica dei tre versi 
si costituisce come una sorta di «collana epijanica», 
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ognuna di essa spesso autonoma e di senso compiuto, 
altre volte alia ricerca di un senso che si ritrova nel 



suo svolversi. 



Piu dei proiettili 

le schegge 

procurano ferite profonde 



L'accarezzai senza capire che 

nel silenzio 

se ne andava per sempre 



Mi chiamo con voce spenta, 

poverina, 

mi strinse la mano e poi... 



Ore ventidue sto piangendo 

per te 
che in silenzio mi lasciasti 



Se puo consolare 

il pianto 

che venga copioso 



Sono lacrime vere, 

mia cara, 

e sono tutte per te 



Erano abbondanti e salate, 

stamattina, 

e sono arrivate alia bocca 



Un solo nome, 

il suo, 

invoco in questo silenzio 
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Anche se lo dicessi nessuno 

capirebbe 

e sarebbe peggio 



Le ho contate tutte 

stasera 

non c'era nessuno 



Soltanto una Stella era rimasta 
si e spenta... 
Ora tutto e buio 



Rimane disfatta la tela, 

mai tessuta, 

e rimango nudo 



S'affaccia, sonnecchia 

la luna, 

cosi vicina, cosi lontana 



Fantastiche immagini 

ma il vuoto 

alimenta i giorni 



Vanno con allegria 
le puttane 
lontano dagli angeli 



Ho visto una lucciola 

si e spenta 

al mio awicinarmi 



C'era la luna piena 

ieri sera, 

io rimasi nascosto 
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Perche persisti in me? 
Vattene 
maledetto Cupido 
Soltanto l'immagine 
mi resta 
e la memoria torturata 

Disse: domani verro da te. 

Aspettai. 

Non venne nessuno 

Aspettero che nasce 

e poi 

le daro un nome 

Amaro e il sapore 

del sapere 

la felicita e non sapere 

Mi ha parlato la luna 

stasera, 

ha detto: vattene, non verra 



Le ho smarrite tutte, 

sto cercando, 

non so dove trovarle 



Non chiedetemi perche 
odio il mare, 
non posso dirvelo 



Cosi sono le notti: 

vedove 

della luna e delle stelle 
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Vibra, tesa e sospesa, 

un'ansia 

che non ha misura 

Gid si avverte, forte e drammatica, in questa 
breve selezione di «schegge» la solitudine che 
caratterizza tutta la raccolta dei «canti agrodolci». 
Man mano che si procede nella lettura si avverte 
il disagio del poeta al limite della tragedia. Esso 
viene continuamente alimentato dalla delusione del 
presente ed alleviato soltanto attraverso il ricordo 
del passato. 

Solo, nel buio dei giorni 

dove il cibo amaro delle ore 

alimenta e non sazia; 

dove il sole passa lontano 

e cala 

dietro giorni di secoli. 

Solo, 

nella vana attesa 

di altri cieli di luce. 



Ci sono giorni feriti, 

lunghi giorni 

di inutile attesa 

che pungono la carne; 

che affondano dentro 

come coltelli. 

Sono i giorni di prima estate, 

giorni che bruciano, 

che mordono, 

che trafiggono i cuori in attesa. 
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Sono giorni di agonia 

che si spengono 

nell'amaro tram onto 

come i sogni impossibili. 

E si aspetta un domani 

inesorabilmente uguale. 



Questo il cammino: 

a piedi scalzi sui sassi, 

sotto il sole 

o sotto la pioggia. 

Un cammino nel tramonto 

in attesa dell'alba. 

E si va nel deserto 

senza oasi di stelle. 

Un cammino 

fra miraggi e ombre, 

fra sogni trafltti 

che martoriati si accasciano, 

come le ore non vissute. 

E cosi che si nasce vecchi 
e si muore bambini. 



Chiudete Testate, 

brucia la pelle 

che il sonno non cura. 

Tagliate le ali alle farfalle, 

tenete lontano i passeri, 

sbarrate il volo alle allodole. 
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Non piantate piu 

le rose nei giardini; 

pungono l'anima 

quando il cielo fa sera. 

Vestite le stelle di nero 

e la luna di giallo, 

maledette ruffiane! 

Chiudetela Testate, 

il mio cuore brucia 

in solitudine. 

Nel buio dei giorni 

l'amaro silenzio 

nasconde ferite e preghiere. 

Le rose rosse appassiscono 

come vaghe stelle lontane, 

e la luna che dorme. 

Quel buio dei giorni 

dove mille voci 

vanno sbattute dal vento, 

e soltanto l'eco raccolgo 

nel mesto mattino. 

Nel buio dei giorni 

ogni sospiro e morte lenta 

dove i sogni spenti 

lasciano orme di dolore. 

E sta, il cuore bambino, 

in attesa di un sole 

che non sorge. 

Come la nebbia 
che nasconde fiori e castelli 
cosi vai e ti agiri e disperdi 
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i tesori dell'amore. 
II mio cuore si agita 
nel cupo orizzonte 

e invoca 

la luce dei tuoi occhi 

per me, per te che non sai. 

Tu bella e crudele, donna, 

ti perdi col cuore che non hai 

in quella nebbia 

dove l'amore non ha sembianze 

e deturpa ogni bellezza. 



Maledetta poesia! 

Giovane e gia vecchio, 

vecchio e ancora giovane. 

Anima tumultuosa, 

inutilmente ribelle 

nell'esilio pietrificato 

di un mondo impossibile. 

Maledetta poesia! 

Anima invisibile 

silenziosa e forte, 

inascoltata, 

in un corpo dannato 

che si dibatte, 

sprofonda nei gorghi 

di un mondo impossibile. 

Maledetta poesia! 

Cammina, guarda, park .. 

E' ferma, cieca, muta. 

Poter essere altro: 
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lupo, asino, uccello, 

cosa senz'anima ... 

Poter essere altro 

nelle sere ubriache 

di un mondo impossibile. 
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«Maledetta poesia» 



«Maledettapoesia»per un «mondo impossibile». 
Sembra come preso in una trappola, quella in cui il 
Nostro e caduto. Le due fatidiche date, quella delle 
frane di Sarno e ancora di piu quella della morte 
della consorte sembrano abbattere le sue ultime cer- 
tezze. E come se fossero state distrutte anche le sue 
radici. Per questa ragione ritorna ancora una volta al 
suo amato vernacolo e decide di stendere una sorta di 
diario poetico in versi. Questa raccolta risale apoco 
tempo fa, fra i mesi di luglio e settembre del 2007. 
Le poesie vanno sotto il nome di «Diario in cento 
sonetti». Ecco come le presenta ilpoeta stesso: 

«...nd 'a una vota si stutave 'osole ...»unlungo 
cammino nel buio, fra urli e sirene. Un cammino 
per cieli senza stelle, attraverso pietraie e rovi con 
occhi opachi e un cuore in rovina. Forse da sempre 
le ore, i giorni, i mesi, lunghi come secoli. Soltanto 
illusioni ... travolte in furiose tempeste e il cuore 
vacilla. Spirito ribelle: la droga della vita reclama 
la sua parte di luce che altre ombre oscurano». 

Che ne sapite vuie che se passa 

quanne se nasce gia cu' lluocchie mbusse 

e pe' na vita sana, manghe spisso, 

te fanne mboza 'a capa pur 'i fesse? 
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Perche accade? E peccati e preghiere scorrono 
per le rapide dei giorni: ancelle turbolenti, mes- 
saggi confusi che trasformano in Io che non e tale. 
Un Io che, sbattuto in quella tempesta, combatte, 
come eroe sconosciuto, una guerra gia persa. 
Sono attimi che sfuggono le vittorie, un'eternita 
le sconfitte ! 

E rommane abbandonato, 

comm 'a no giornale viecchie 

ngopp 'a bancarella. 

Se capisce, 

avesse vuluto essere n'ato, 

ma so' io, 

fatte accussi non per corpa mia ... 

e mo, 

pe no' cammina rind 'u scuro, 

me so' tomato arrete. 

Pe' fa' che? 

pe' fa chelle che haggio sempre fatto, 

ma co' poca luce. 

E sulo cu' sti vierze me sfezeo 
e chi s'a piglia i' tutto m'arrecreo. 



'A Frittata 

I 

Ma comme s'e cagnato chistu munno 

s'e revotato comm 'a na frittata: 

tutt 'o quadra to e reventato tunno; 

arrusta e reventata sopressata! 
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E 'ncapa s 'arrevotene 'i pinziere, 

me faccio 'a croce c'a mano mancina, 

chillo ca steve zitto fino a iere 

mo face 'a vocia grossa r 'a matina. 

Ognun 'i chiste, mo, vo' fa' l'attore 

nd 'a scena 'mbriacata r 'a jornata, 

r 'a vocca esce sulo no remmore, 

ma tanta gente nge resta 'ngandata. 

'O fatto curiuso sai qual e? 

Ca stesse loro no' sanno pecche. 

II 

E rind 'a chistu 'mbruoglio chi succere? 

Ca furbe e mariuole vanne annante, 

chi e onesto, po' rommane a pere 

e ngi rimette cammis 'e mutante. 

Non ne parlamme po' 'i sti ministre: 

Vonno ca tutti quante stanne buono. 

Aroppo loro regnene 'o caniste 

e 11' ate fann 'i fiete nd 'o cazono. 

Certo ca sta pulitica e nu 'mbruoglio 

e porta appriesse guaie 'nquantita, 

'a gente rind 'a tutto sto ndravuoglio 

no' sape proprio cchiu comm ha da fa, 

crerenne, allora, 'e fa 'o bell'e buono 

'o voto 'o race sempe 6 chiacchiarone. 
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Ill 

Overo si, stasera stongo stuorto 

e chesto non e certo nuvita, 

pero nu' mi ricite ch' haggio tuorto, 

ste cose songo tutte virita. 

Nge sta chi rice: «Songhe cose vecchie, 

'o pesce gruosso mangia 'u piccirillo». 

Che vene a dice? allora ste pellecchie 

s 'e roseca r 'u tutto chisto o chillo? 

Intanto 'u tiempo passa zitt'e muto, 

s'e rassegnato 'o popolo accussi, 

comme n'avesse quase fatt 'u vuto 

le sbatt 'e mane e dice sempe si ... 
E mentre chisto o chillo fa' l'attore 
'u rieste se contente r 'o remmore. 



Nd 'a matassa 

'E vote rico: ma so' no cretino 

o songo nato na brutta jornata? 

Insomma, e corpa mia o e destino 

si sto nd 'a na matassa ndravogliata? 

Attuorno a me i' veco tant 'e tante 

ca «chisa comme» face 'i fatti suoie, 

pure nu miezzo scemo, no gnorante 

tene renare e case un 'e doie! 

I' ch 'haggio faticato pe' na vita, 

priest 'a matina, sempe tard 'a sera, 

me trovo comm 'a chella vecchia zita 
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ca chiagne, sta riuno e se respera. 

Mentre chi ha fatto sulo bla bla bla 

mo tene sorde e vace ndrallalla' 

Gli argomenti sui quali il Nostro si sofferma 
a volte in maniera triste, altre volte allegra, altre 
ancora drammatica, sono quanto mai variati. Una 
prova ne sono le poesie che seguono: 

'U PIRTUSO 

I 

'A cheste parte no 'nze po parla, 
si misca 'nmiezze semp 'u curiuso: 

mentre ca stai parlenn 'e baccala 
chillo responne e parla r 'u pirtuso. 

Ra na parola a n 'ata chi succere? 

'O fatte se fa' sempe chiu mbrugliuso, 

e fanne cheste r 'a matina a sere 

a chi cchiu ne capisce r 'u pirtuso. 

«E gia! - ricite vuie - che ng 'e 'e strane? 

si uno 'a rice brutt 'e n 'ata belle?» 

overo, ma nge stace 'u cristiane 

ca rice sulo brutt 'e parolelle. 

Ma buono buono neh! Che ng 'e 'e male? 

Ogni pirtuso vale quante vale . 

II 
Ogge 'e pertose stanne tutte aperte, 

ognuno nge po trase e po piglia, 
anze, rindo t 'aspettane c 'a mberte 
ca tant 'i chiste nge vanne a porta. 
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Songhe pertose sti finest 'e porte, 

no' nze fa uso cchiu r 'e mascature, 

nge po trasi chi vo, che se ne mporte? 

«Chi dici, vuo trasi? Trase tu pure». 

Si uno rice: «ma cheste e peccato!» 

N 'e overo, 'u pirtuso nge sta gia, 

allora trase uno e trase n 'ato 

a stu pirtuso che male po fa? 
Anze, si ne parlate co' 'e patrone 
ricene: «Si, va tutte cose buone». 



Addo' sta 'o paraviso? 

E chesta capa mia no' trova pace 

penzanne che romman 'e chesta vita. 

Vurria sape nd 'u ciele che nge stace 

e si cu' cuorpo 1 'anem 'e finita. 

Se park ca nge stace 'o paraviso 

addo nge va chi fa na vita santa, 

ma stace 'a scienza ca nge tene appiso: 

chesta speranza 'a cagna tutta quanta! 

Ricenne ca 'u ciele nu' finisce 
e attuorn 'a sti pianete sta vacante. 
Inzonma chi ra pace e chi stupisce, 

e cu' stu dubbio 'a gente vace annante: 
si chistu ciele, allora, e scunusciuto 
'o paraviso addo 1' hanno mittuto? 
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'A Gnoranza 

Pero, penzanne buono, sta gnoranza 
face campa cchiu meglio r 'a sapienza: 

'a primma penza sul 'e regne 'a panza 
mentre chell 'ata campa sulo 'i scienza. 

Chillo c 'a scusa ca no' sape niente 

se leve 'a miezze semp 'a tutt 'i guaie; 

chill 'ate ca tene cchiu sintimiente, 

co' chella capa no' reposa maie. 

E nd 'o paese nge ne stanne tante 
ca si ngi vuo parla 'e chest 'o chelle 
responnene: «Ma i' so no gnorante, 

vui si ca ne sapite 'e cose belle». 

E co' sta scusa 'o povero gnorante, 

s 'a passe meglie 'i chi ne sape tante. 

Ma ritornano sempre i ricordi, mai come in questo 
caso «ombre troppo lunghe delnostro breve corpo»: 

L'OMBRA SOIA 

S'e refreddat 'o sole, vene vierno, 

'u ciele se fa tutto annuvolato. 

'E notte ca se fanne comm 'u mbierno 

pi' chi sta sulo comm 'o carcerato. 

'U viente scioscia for 'a sta finesta, 

pi' dint 'e senghe t'arrefredd 'a casa; 

se face fridd 'o piatto c 'a menesta 

e 'a coperta ngopp 'u liette, spasa. 



117 



Rieste assettate accant 'o focolare 

si fore chiove o trone nd 'a serate; 

pe' pote' rorme pavasse renare 

ma tutt 'a notte rommane scetate. 
'Nziem 'a stu ciele 'o core se fa scuro 
e guarde 1 'ombra soia vicin 'u muro. 

Mo basta. Non ne voglio scrive cchiu 'i sti so- 
nette. Tante, a che servene? Chi 'e legge? Nisciu- 
no. E po', si pure 'e leggene, che ponne rice? Me 
chiammene fesso, comme hanno sempe fatto ... E 
si, pecche 'i tiempe 'e na vota so' finite, quanne 'o 
core ere core; quanne 'e cose cchiu belle non erene 
'a tilivisione co' 'e ffemmene annure; quanne no 
vase 'e na femmene l'avive risirera, stenta ... 

Chi scrive a fa? Ma e vizio 'e natura, 'e mo ca 
so' rimaste sulo e non esche maie 'a sera, pe' respe- 
razione scrive, scrive chelle ca me vene pe' capa; 
chelle ca penze 'e tanta cose r 'a jornata e r 'a vita. 

'0 saccio, certe vote so' cose belle, ate vvote 
so cose curiose e ate fanne schifo. So' momente, 
ca vire 'u ciele azzurro e momente ca 'u vire niro 
comm 'a pece. 

Nu' pitte manche cchiu proprio pe' cheste, che 
nge pozze fa? 

Quanne se perde «a luce ra casa» se campa 
rind 'u scuro ... e rind 'u scuro comme se fa a vere 
chiaro? Comme se fa quanne 'o core chiamma e 
'o cervelle tir 'o frene? 

E accussi passene 'e sere 
cu 'i sonette e 'u bicchiere. 
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IL MONTE SARO 



Siamo arrivati quasi alia fine di questa specie di 
antologia che e anche una biografia breve di un uomo 
del sud. Una persona, un amico, un «personaggio» 
che tutti conoscono come «mast 'a Gino»: manovale, 
muratore, carpentiere, jalegname, pittore, imbian- 
cbino, disegnatore, chiamatelo come volete. Ma, 
sopratutto, un «artista», diquelliveri. Non diquelli 
dei salotti, della grande citta, delle cronache alia 
moda, dei circoli chiusi. Senza lauree, diplomi, acca- 
demie. Solo la quinta elementare. Un alunno della 
«scuola della vita». Per for tun a tuttora vivo, forte, 
vegeto e creativo con i suoi ottanta anni suonati. 
Molte pagine ancora gli auguriamo dipoter scrivere 
e vedere scritte nel libro della sua vita. Non e facile 
trovare il modo migliore per concludere questa an- 
tologia che ha ilsapore di una carrellata esistenziale. 

Un aiuto quanto mai propizio mi viene offerto 
dallo stesso Gino con un recente manoscritto conte- 
nente alcuni suoi brevi racconti dal titolo «Fiabe e 
metafore». Ve nepropongo alcune che mi sembrano 
utili per tirare delle conclusioni. Sonofiabe sempli- 
ci, ognuna delle quali nasconde una metafora, un 
significato da cogliere al di la delle parole. Ogni 
racconto e corredato da un disegno che ne sintetizza 
visivamente la situazione edilsuo messaggio. Quasi 
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tutte queste fiabe poggiano su di un conflitto seman- 
tico: ilfiore e il raggio di sole, la rosa e lafarfalla, il 
giardino e la siepe, il rospo e la tana ... Ne ho scelte 
alcune che mi sembrano piu indicate per dare una 
prova della capacita narrativa del Nostro anche in 
forma diversa da quella poetica. 



120 



II quadro e la cornice 

Cera una volta un quadro senza cornice e una 
cornice senza un quadro. 

II quadro non splendeva di colori ecceziona- 
li ma i toni erano uniformi, equilibrati come un 
caldo tramonto d'autunno. La cornice, invece, 
che credeva di essere di legno pregiato, lasciava 
a desiderare per la diversa qualita del legno con il 
quale era stata costruita. 

II caso voile che un giorno si trovarono esposti 
insieme in una galleria. II quadro vedendo la cor- 
nice vuota penso: «Ma guarda un po. Che ci fa 
una cornice senza quadro?». 

E rivolto a questa disse: «Ti saluto cornice. Ma 
dimmi, come mai sola, senza un quadro che ti ri- 
empie, completando cosi la tua ragion d'essere?». 

La cornice a questa inaspettata domanda, an- 
che se con difficolta, rispose: «Ogni cornice meri- 
ta il suo quadro». 

Che voleva dire con questa risposta? E chi 
credeva di essere con quei quattro pezzi di legno 
diversi con i quali era stata fatta? 

Un po piccato aggiunse: «Senti, mia cara, non 
dare troppa importanza ai colori, guarda piutto- 
sto il valore del contenuto. Credo che in te ci sta- 
rei proprio bene». 

E la cornice: «Sei tu a non avere capito la ra- 
gione del legno diverso nelle sue parti». 

«Io non facevo caso a questa diversita, mi an- 
davi bene e bastava cosi, altrimenti non ti avrei 
rivolto la parola». 

La cornice, in maniera altezzosa, ribatte anco- 
ra: «Sei tu che non vai bene per me!» 
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II quadro, deciso ad andare fino in fondo a 
questa strana conversazione, si chiedeva pure se 
questa fosse illusa oppure c'era qualche altra cosa 
che la condizionava. 

Percio, con gentilezza, continuo a dire: «Cara 
cornice, una volta per tutte vuoi dirmi per quale 
motivo non ti vado bene?». 

A questa ultima richiesta la cornice replied con 
fermezza: 

«Sarai anche valido, caro quadro, ma se pre- 
tendi di occupare tutta la cornice, niente da fare. 
Nel mio spazio debbono entrarci anche altri qua- 
dretti. Percio quello che tu mi chiedi non e pos- 
sibile». 

Avrebbe voluto accontentarla ma come siste- 
mare in un unico spazio altri quadretti? L'esposi- 
zione si concluse e cosi anche la vicenda. La cor- 
nice senza quadro, il quadro senza cornice. 
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II destino e il vecchietto 

Un giorno Destino travestito da comune mor- 
tale si mise in cammino per osservare i risultati del 
suo operate Strada facendo incontro un vecchiet- 
to: occhi spend, testa abbassata, avanzava lungo 
un sentiero brullo ed aspro. 

Colpito da quella figura gli si fermo davanti e 
chiese: 

«Amico mio, il sole splende, la vita e bella, 
perche sei cosi triste?». 

E il vecchietto rispose: «Ci sono malanni che 
soltanto chi ne soffre ne conosce il peso». 

«Ma un vero uomo non si puo arrendere cosi! 
Deve lottare contro le avversita. Piu debole si 
mostra, piu il peso si fa grave». 

«Belle parole. Anch'io lo dico agli altri, ma non 
riesco a metterle in pratica per me stesso. E' un 
peso che mi porto addosso da sempre. Ha fatto 
della mia vita un tormento». 

«Sei tu, allora, che lo accetti passivamente. Metti 
in azione la volonta e vedrai che tutto cambia». 

Infastidito il vecchietto rispose: «Ascolta ami- 
co. Questo peso lo porto sin da ragazzo assiema 
a timidezza e paura. Non ne ho fatto cenno mai 
con nessuno e questo ha prodotto pure falsi 
giudizi nei miei confronti, facendo aumentare la 
sofferenza». 

«Ma di quale peso parli che ti rende cosi triste 
ed infelice?». 

II vecchietto non avrebbe voluto dire niente di 
quel peso, ma vista l'insistenza confesso: 

«Che tu ci creda oppure no quel peso e costi- 
tuito da una sola parola, una sola: brutto! Questa 
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parola a me indirizzata, in ogni occasione si trasfor- 
ma come in un incubo, annullando ogni volonta; 
ogni coraggio; ogni iniziativa. Una parola che come 
un fulmine schianta e distrugge; vieta all'albero di 
fiorire e dare frutti. Da sempre, al mio apparire, 
le donne scappavano via. A me non rimaneva che 
piangere. Cos! ieri, cosi oggi». 

A questa confessione Destino scoppio a ridere 
e poi disse: «Ma sei proprio come un bambino 
stupido! Non vedi quanti, veramente mostri oltre 
che imbecilli, si godono la vita?». 

«E tu credi che siamo tutti uguali a questo 
mondo? Ma dimmi un'altra cosa: chi sei veramente 
tu che mi hai fatto dire cio che non ho mai detto 
a nessuno?» 

La risposta agghiaccio il vecchietto: «Mi chiamo 
Destino. Sono il destino di tutti !». 

Esterrefatto il vecchietto lo rimprovero dicen- 
do: «Allora e tua la colpa delle mie sofferenze? 
Vattene! vattene via! sparisci e lasciami col mio 
dolor e». 

Come per incanto Destino scomparve. II vec- 
chietto aveva sognato o era tutta realta? 
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Sogno e realta 

Una volta, non troppo tempo fa, Sogno, stanco 
di rimanere sempre tale, visto che di ogni visione, 
amore, felicita, soldi e quant'altro non rimaneva 
nulla, awilito per ogni speranza delusa, decise di par- 
larne con Realta. Un mattino si reco da lei e le disse: 

«Ma tu perche annulli i miei progetti distrug- 
gendo tutte le speranze?». 

Realta lo guardo e senza mezzi termini rispo- 
se: 

«E tu chi credi di essere che senza consultarmi 
costruisci castelli in aria piantati nel nulla ?» 

Sogno, ingenuo com'era, rimase di stucco. 
Convinto che lui era il riferimento di ogni deci- 
sione; che da lui dipendeva la felicita e il futuro di 
ognuno, risentito aggiunse: 

«Ma come? Io esisto da sempre, sono portatore 
di gioia e felicita ...» 

Spietatamente Realta continuo: 

«Povero illuso. Tu sei soltanto l'eco di cio che 
credi di essere! Non vedi i fallimenti che produci? 
Col tuo fantasticare fai mold danni a coloro che ti 
credono potente». 

Tacque a quelle parole Sogno, ma un dubbio 
dentro di se cresceva: 

«Vuoi vedere che a sentire costui e mia la colpa 
dei tanti mali che soffre la gente? Eppure e per me 
che di tante bellezze si veste la vita». 

E rivolto ancora a Realta voile ribattere: 

«Non ho nessuna colpa, semmai sei tu ad avere 
spezzato il cordone ombelicale con me trascinando 
tutto e tutti in una pazza corsa priva di gioia di vivere ! » . 

«Ascolta bene, disse Realta, non continuare a 
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vaneggiare. Tu non sei piu di moda. Ben altre cose 
occorrono per vincere nella lotta per la vita ...» 

E Sogno, seppure awilito rispose: «Sei materia- 
lista! Non hai un'anima. L'anima sono io perche 
fai di tutto per distruggerla?» 

Infastidita, Realta concluse: 

«Senti, caro stupido Sogno. Nessuno ti vieta di 
costruire castelli sulle nuvole. Fai pure, ma non 
lamentarti se nessuno puo abitarci. E' me che tutti 
cercano. 

E in me che trovano cio che vogliono. Vaga pure 
fra le nuvole. Vai, vai ...» 

Sconfortato ma non disposto ad abdicare, So- 
gno non rispose piu. 

Continuo ad esistere sempre convinto che senza 
di lui ogni senso delle cose che legano l'anima al 
corpo verrebbe a mancare. A rafforzare la sua con- 
vinzione venne in soccorso una frase di un grande 
scrittore: «La vita e sogno». 
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Saros e le tre figlie 

«C'era una volta ...» 

Cos! la nonna iniziava quando di sera raccon- 
tava le fiabe. Noi bambini, raccolti intorno al 
braciere, in silenzio, ad ascoltare. Una di quelle 
sere racconto la fiaba di Saros e delle sue tre figlie: 
Feces, Peles, Meres. Raccontava che Saros, da mille 
secoli, abitava sulla vetta di un monte e di lassu 
dominava sul piccolo paese sottostante e su tutta 
la grande valle, fino al mare. 

Era potente e permaloso, nonche anche geloso 
delle sue tre figlie. Tanto che, per evitare potessero 
essere insidiate in qualche modo da qualcuno, le 
aveva richiuse in tre grotte, una distante dall'altra, 
ai piedi del monte. 

Le tre sorelle rimanendo sempre chiuse in quel 
posto caddero in una forte malinconia trascor- 
rendo gli anni della loro giovinezza a piangere. 
Piansero fino a sciogliersi, formando con le loro 
lagrime tre laghi. Con il tempo le lagrime uscendo 
dalle fessure delle rocce vennero a creare tre rivi 
ai quali vennero poi dati i nomi di rio Foce, rio 
Palazzo e rio Marina, riferiti appunto a Feces, 
Peles e Meres. 

Queste sorelle, diventate corsi di acqua fresca 
e pura, si misero in cammino percorrendo la valle. 
Gira e rigira, una volta di qua, un'altra di la, si 
ritrovarono unite e formarono un fiume al quale 
piu tardi venne dato il nome di fiume Sarno. 

Nei secoli che seguirono, lungo questo rigoglioso 
corso d'acqua sorse una splendida citta: l'antica 
Pompei. Per la bonta delle sue acque i pompeiani 
attribuirono al fiume virtu divine e per lungo tem- 
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po fu venerato come un dio, il dio fiume Sarno. 

«Loro la e noi qua». 

Con questa battuta si chiudevano le fiabe della 
nonna. 
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I SEGNI DELL'ARTISTA 



E a questo punto che, come lefiabe delpassato, si 
chiude anche questa antologia di testiscritti nell'arco 
di oltre cinquant'anni. E naturale che it suo percorso 
si concluda la dove esso e cominciato: ai piedi del 
monte Sato, in quel piccolo villaggio dove nacque 
«mast 'a Gino», quella chefu la sua «felice»frazione 
di «Piscopia». 

Ma questo lavoro sarebbe incompleto se non 
dessimo uno sguardo oltre che alia sua produzione 
scritta anche a quella iconografica. In effetti Gino 
De Filippo ha voluto «comunicare» con gli altri in 
tutte le forme possibili. Dalla breve documentazione 
fotografica che sono riuscito a raccogliere, il lettore 
potrafarsi un'idea approssimativa della grande va- 
rieta di «segni» che ha lasciato dietro di se. 

Non si contano davvero i disegni, le pitture, le 
incisioni, i progetti, le sperimentazioni che ha pro- 
posto in mostre, rassegne ed esposizioni, non solo 
nella sua Cittd ma anche oltre i confini dell'Agro 
sarnese. Spirito libera e indipendente, ha sempre 
disdegnato compromessi non solo esistenziali ma 
anche artistici e culturali. La sua voglia di parteci- 
pare, condividere e sopratutto migliorare, a volte 
anche in maniera utopistica, spesso addirittura au- 
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tolesionistica, la condizione utnana, lo ha portato a 
sperimentare sulla propria pelle illusioni e delusioni. 

La fede assoluta nel lavoro non gli e stata ripa- 
gata dalla societa cost come un destino crudele lo ha 
privato della possibility di godere assieme alia sua 
adorata Anna ilfrutto, magro ma onesto, degli anni 
vissuti insieme. Le tante opere create in varie forme e 
segni, da lui distribuite a piene mani, molto spesso a 
titolo gratuito, non hanno concorso afarlo affermare 
artisticamente, come meritava. Ha dovuto provare 
sulla pelle la morsa dell'indigenza e della incompren- 
sione. Spesso anche una sordida e nascosta derisione 
ne ha addirittura represso la spinta creativa. 

Non si contano sul territorio le consulenze gratu- 
ite che il Nostro ha dato a tanti professionisti i quali 
hanno sempre avuto accesso alia sua disponibilita 
creativa ed inventiva. Numerosi sono i disegni, i 
quadri, i dipinti presenti nelle case di amatori della 
sua arte, opere acquisite, offerte o svendute solo per 
farjronte alle necessita del vivere quotidiano. Sono 
tan ti gli stili da lui ten tati n el cor so del tempo. Senza 
che nessuno gli abbia mai insegnato qualcosa, senza 
avere mai avuto un maestro, un modello, senza avere 
seguito una scuola regolare, un cor so di studio d'arte, 
una qualsiasi formazione professionale. Eppure ha 
progettato, disegnato, costruito. Oltre alle cinque 
classi elementari dei duri anni del dopoguerra della 
provincia meridionale italiana Gino non e riuscito 
adandare. E' stata la scuola della fatica della vita ad 
averlo sempre presente, senza mai un'assenza chepo- 
tesse avere unaplausibile giustifica. Da giovane e da 
sposato non si e mai sottratto alle sue responsabilita. 
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Cinque figli banno segnato la suajatica condivisa con 
la sua «Nannina». Alia sua scomparsa si e ritrovato 
solo. E lui continua a scrivere sulle pagine della sua 
vita alia ricerca del senso delle cose ... 

Non sono un critico, ne tanto meno uno scrittore. 
Sono soltanto uno che legge, che scrive, che si guarda 
intorno ed ama ricordare. I lettori di questo libro, e 
I'amico Gino in particolare, miperdoneranno se non 
mi pronuncerd in maniera «critica», come appunto 
solo i «critici» sanno fare, su una selezione delle 
opere da lui prodotte e qui messe a corredo dei suoi 
scritti. I critici letterari, icriticid'arte, gli opinionisti 
di ogni sorta, sono sempre pronti ed attend ad emet- 
tere giudizi e valutazioni sulle pagine dei giornali, 
nei salotti televisivi, nei bar di citta e di periferia. 
E' nella natura umana «criticare». La critica e quasi 
sempre espressione di liberta e di creativita, stimolo 
alia partecipazione edalla condivisione. Con questa 
antologia ho inteso, appunto, rendere partecipe chi 
legge delle tante nascoste qualita che ogni uomo 
porta con se sin dalla nascita. Qui sono in gioco, e 
quindi soggetti a «critica», alcuni dei tanti lavori 
grafici e letterari di «Masta Gino». Molti gia cono- 
scono la sua tecnica e la varieta della sua produzio- 
ne. Mi auguro che tanti altri ancora lo scoprano ed 
imparino ad apprezzarlo. Invece di pronunciarmi 
io, preferisco riportare integralmente una memoria 
che sono riuscito a carpir gli prima della stampa del 
libro. Nessuno, credo, possa essere miglior critico 
di se stesso: 

Non ho frequentato alcuna scuola in merito al 
disegno ed alia pittura. Non ho frequentato labo- 
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ratori di artisti ne avuto contatti per discutere le 
varie espressioni delle arti. Tutto il mio percorso 
di autodidatta e stato dettato dall'istinto. Da dove 
mi sia pervenuto, come e perche non so dire. Gia 
nell'adolescenza sentivo il bisogno di esprimere 
attraverso i disegni tutto cio che vedevo. Soltanto 
all'inizio degli anni cinquanta cominciai, seppure 
sproweduto di ogni nozione, a «sporcare» tele a 
olio con paesaggi e natura morta. 

Con gli anni sessanta cominciai ad awenturarmi 
in varie tecniche: olio, cera, tempera, china, pastine 
di cemento ed altre ottenendo anche consensi in 
mostre collettive. Con gli anni settanta la spinta 
interiore mi porto a trascurare il figurativo tradi- 
zionale per dare vita ad esperimenti di vario gene- 
re, stile e materiali quali legno, ferro, stoppe ecc. 
Soltanto altri, amatori e competenti, definirono i 
lavori con appellativi inizialmente detti figurativi, 
poi in ordine cronologico astrattismo, informale, 
progettuale, concettuale ed altri. Con gli anni ot- 
tanta realizzai anche composizioni scultoree colo- 
rate suscitando consensi ed anche qualche vendita. 

Senza sapere il perche in alcuni periodi ritor- 
navo al figurativo provocando consensi e dissensi 
a seconda degli ambienti e dei visitatori durante 
le personali tenute in varie citta. Ripetutamente 
e senza fini commerciali ho cercato di esprimere 
sensazioni ed umori interiori. Da qui nascono le 
varie sperimentazioni. Un sentimento abbastanza 
strano e che se mi accade di non usare il pennello, 
la penna o la matita per diverso tempo e perche 
non awerto alcun stimolo. Poi, improvvisamente, 
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senza che me ne renda conto, riprendo ad usare 
quel determinato strumento per esternare quanto 
col tempo s'e accumulato dentro quel 'vuoto pro- 
duttivo'. Io credo che l'arte consiste nel tentativo 
che ogni uomo fa da quando vede la luce di dare 
forma e significato a quel «vuoto» che ognuno si 
porta dentro. 

Tu at ten to let tore che hai let to fin qua sap rat 
essere anche buon critico non solo per il contenuto 
di questa breve antologia ma anche per giudicare 
se valeva la pena scrivere un lihro su una persona 
ed un personaggio del genere. Ad ogni uomo il suo 
lihro. II lihro di un uomo del Sud. Questo e quello 
di Gino De Filippo, «Masta Gino». 
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Opere edite di Gino De Filippo 

IlPrigioniero, Rebellato, Padova, 1968. 

Racconti ed altre stagioni, La Grafica Sarnese, 1985. 

Cunde, stracunde e rosecamiende, La Grafica Sarnese, 

1985. 
II tempo delle civette, AISC, Sarno, 1988 
Truocchie, panocchie efiglie 'e 'ntrocchie, AISC, Sarno, 

1988. 
No poco overe no poco pe pazzia, AISC, Sarno, 1990. 

Opere inedite: 

Nge steve na vota: Antologia in vernacolo. 
La finestra sul cortile: Poesie e pensieri. 
Canti agrodolci. 
Diario in cento sonetti. 
Parole e musica. 
Fiabe e metafore. 
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Lo studio di Gino 



Non ho frequentato alcuna scuola in merito aldisegno ed 
alia pittura. Non ho frequentato laboratori di artisti ne avuto 
contattiper discutere le varie espressioni delle arti. Tutto ilmio 
percorso di autodidatta estato dettato dall'istinto. Da dove mi 
siapervenuto, come eperche non so dire. Gid nell'adolescenza 
sentivo il hisogno di esprimere attraverso i disegni tutto do 
che vedevo. Soltanto all initio degli anni cinquanta cominciai, 
seppure sprovveduto di ogni nozione, a «sporcare» tele a olio 
con paesaggi e natura morta. 




Con gli anni sessanta cominciai ad avventurarmi in varie 
tecniche: olio, cera, tempera, china, pastine di cemento ed altre 
ottenendo anche consensi in mostre collettive. Con gli anni 
settanta la spinta interiore mi portd a trascurare il figurativo 
tradizionale per dare vita ad esperimenti di vario genere, stile e 
materiali quali legnojerro, staff e ecc. Soltanto altri, amatori e 
competenti, definirono i lavori con appellativi inizialmente det- 
ti figurativi, poi in ordine cronologico astrattismo, informale, 
progettuale, contettuale ed altri. Con gli anni ottanta realizzai 
anche composizioni scultoree colorate suscitando consensi ed 
anche qualche vena 
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ro e la cornice 




Cera una volta un quadro senza cornice e una cornice 
senza un quadro. II quadro non splendeva di colori eccezio- 
nali ma i toni erano uniformi, equilibrati come un caldo tra- 
monto d'autunno. La cornice, invece, che credeva di essere di 
legno pregiato, lasciava a desiderare per la diversa qualita del 
legno con il quale era stata costruita... 



Saws e le tre figlie 




"Cera una volta ..." Cost la nonna iniziava quando di sera 
raccontava le fiabe. Noi bambini, raccolti intorno albraciere, 
in silenzio, ad ascoltare. Una di quelle sere raccontd la fiaba 
di Saws e delle sue tre figlie: Feces, Peles, Meres. Raccontava 
che Saws, da mille secoli, abitava sulla vetta di un monte e 
di lassu... 



Sogno e real 




Una volta, non troppo tempo fa, Sogno, stanco di rimane- 
re sempre tale, visto che di ogni visione, amore, felicita, soldi 
e quant' altro non rimaneva nulla, avvilito per ogni speranza 
delusa, decise di parlarne con Realtd. Un mattino si reed da 
lei e le disse . . . 



Destino e il vecchio 




Un giorno Destino travestito da comune mortale si mise 
in cammino per osservare i risultati del suo operato. Strada 
facendo incontrd un vecchietto: occhi spend, testa abbassata, 
avanzava lungo un sentiero brullo ed aspro... 
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